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0"ie  Studien  aus  der  chinesischen  Weltstadt  sind  seit  An- 
■  fang  vorigen  Jahres  in  zwangsloser  Reihenfolge  im  „Ost- 
J  asiatischen  Lloyd"  erschienen.  Wenn  ich  sie  jetzt  ge- 
■■■■■  sammelt  von  Neuem  der  Oeffentlichkeit  darbiete,  so  ge- 
schieht das  aus  mancherlei  Gründen.  Ich  glaube,  dass  ich  in 
diesen  Aufsätzen  und  Skizzen  fast  unbewusst  eine  bedeutende 
Epoche  im  modernen  chinesischen  Kultur-  und  Sittenleben  fest- 
gehalten habe.  Jene  Epoche  setzte  kurz  nach  Beendigung  der 
Wutschanger  Revolution  ein  und  fand  mit  der  Wahl  Yüan  Schi  kais 
zum  Präsidenten  einen  gewissen  Abschluss. 

Die  fast  zweijährige  Zeitspanne  stand  unter  dem  Zeichen 
des  jungchinesischen  Reformeifers,  der  ein  Vernichten  alter 
chinesischer  Kulturwerte  und  eine  blinde  Nachahmung  alles  Aus- 
ländischen zum  Ziele  hatte.  Welche  neue,  zweifelhafte  Werte  da- 
durch geschaffen  wurden,  soll  das  Buch  Sehen  zeigen.  Wenn  auch 
die  Auswüchse  jener  Übergangszeit  zum  Teil  wieder  verschwunden 
sind,  so  wird  doch  auch  in  Zukunft  das  talmiglänzende  Schanghai 
eine  stete  Gefahr  für  alle  echten  chinesischen  Kultur-  und 
Zivilisationswerte  bilden.  Dem  alten  China  kann  man  im  In- 
teresse einer  gesunden  Weiterentwicklung  nur  wünschen,  dass  es 
für  alle  Zeiten  von  dem  verderblichen  „Schanghaiismus"  verschont 
bleibt. 
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Republikanisches  Neujahr.         EE3 


0"as  chinesische  Neujahrsfest  1912  hat  infolge  der  politi- 
schen Ereignisse,  die  gerade  kurz  vor  dem  Fest  zu 
■  einem  vorläufig  befriedigenden  Abschluss  kamen,  ein 
■  ■  ■  ■  ■  besonderes  Gepräge  erhalten.  Wer  während  der  Festtage 
durch  die  Hauptstrassen  der  Niederlassung  gewandert  ist,  dem 
fielen  wohl  zwei  Dinge  zuerst  in  die  Augen.  Einmal  waren  es 
die  wenig  Schönheitsgefühl  verratenden  grellfarbigen  Flaggen  der 
Republik,  mit  denen  die  Häuserfronten  geschmückt  waren,  und 
ferner  die  vielen  feld-  und  hechtgrauen  Uniformen  in  dem  wogen- 
den Strassengetriebe.  Diese  beiden  Aeusserlichkeiten  waren  ge- 
wissermassen  der  Grundton,  der  den  vielen  Einzelwesen,  die  in 
den  Strassen  auf-  und  abwogten  oder  sich  an  belebten  Strassen- 
ecken  als  gaffende  Zuschauer  zu  Massen  stauten,  eine  besondere 
Farbe  lieh. 

Noch  vor  einem  Jahr  war  es  bei  dem  männlichen  Geschlecht 
Sitte,  das  Neujahrsfest  in  einfachen,  schmucklosen  Feiertagsge- 
wändern zu  begehen.  Doch,  wer  dieses  Jahr  näher  zuschaute, 
der  erblickte  auf  dem  obern  Gewand  unscheinbaren  Firlefanz,  der 
trotzdem  gross  genug  war,  um  auf  einen  über  Nacht  gezüchteten 
Patriotismus  und  auf  unverstanden  nachgeäffte  Ausländerei  des 
Trägers  schliessen  zu  lassen;  da  gab  es  kleine  Emailleschildchen, 
auf  denen  sich  die  republikanische  Land-  und  Seeflagge  kreuzten, 
fünffarbige  in  der  Mitte  zusammengeraffte  Bändchen,  die  offenbar 
den  Inhaber  eines  Ehrenzeichens  vortäuschen  sollen,  und  sogar 
richtige  Orden  wurden  stolz  zur  Schau  getragen.  Ihre  Träger 
waren  wahrscheinlich  entlassene  oder  Soldaten  in  Zivil,  die  den 
„Feldzug"  mitgemacht  haben.  Orden  und  Ehrenzeichen  scheinen 
in  China  allmählich  in  Mode  zu  kommen;  und  damit  werden 
dem  Neid  und  der  Eitelkeit  neue  Türen  geöffnet.  Hatten 
doch  in  Tschangscha  neuangeworbene  Soldaten,  die  während 
des  Aufstands  weder  einen  Feind  gesehen,  noch  Pulver   gerochen 
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hatten,  gemeutert,  weil  ihre  Kameraden  sich  mit  Verdienstme- 
daillen auf  der  Brust  zeigen  konnten  und  sie  bei  dem  Ordensregen 
schnöde  unbeachtet  geblieben  waren!  Und  sogar  ein  „vorläufig 
amtlich  revolutionäres"  Finanzinstitut  stellte  den  Zeichnern  einer 
allgemeinen  öffentlichen  Anleihe,  an  der  sich  auch  Westländer  be- 
teiligen konnten,  Orden  und  Ehrenzeichen  in  Aussicht.  Uns  liegt 
jede  Kritik  fern;  aber  solche  kleine  Aeusserlichkeiten  sind  ein 
interessantes  Schlaglicht  auf  das  in  der  Umwandlung  begriffene 
China. 

Abgesehen  von  jenen  halb  verdeckt  zur  Schau  getragenen 
neumodischen  Aeusserlichkeiten,  scheint  das  Neujahrsfest  auf 
gewisse  chinesische  Kreise  doch  etwas  ernüchternd  und  national 
sammelnd  gewirkt  zu  haben.  Denn  Viele,  besonders  Angehörige 
der  mittleren  Volksschichten,  die  sich,  in  eitler  Nachahmerei, 
dem  Ausland  zu  einer  Zeit  in  die  Arme  geworfen  hatten,  wo 
sinnbetörende  Schlagworte  durch  die  Luft  schwirrten,  mögen 
sich  plötzlich  auf  das  Erbe  besonnen  haben,  das  sie  in  einer 
freiheitlichen  Regung  verschleuderten,  um  dafür  europäische 
Hosen,  Kragen,  Schlipse  und  Manschetten  einzutauschen.  Das 
höchste  Fest  des  Jahres  hat  sie  aber  sich  darauf  besinnen  lassen, 
dass  sie  keine  halben  Ausländer,  sondern  Chinesen  sind.  Und 
daraus  erklärt  sich  offenbar  auch  die  Tatsache,  dass  verhältnis- 
mässig wenig  Chinesen  in  westindischer  Kleidung  auf  der 
Strasse  zu  sehen  waren.  Dem  Schreiber  dieses  erklärte  ein  solcher 
„halber  Ausländer",  der  sich  noch  vor  den  Festtagen  in  einem 
nicht  sehr  blendend  weissen  Kragen  und  auf  etwas  schief  ge- 
tretenen Absätzen  gefallen  hatte,  auf  die  Frage,  weshalb  er  heute 
chinesische  Kleider  trage:  „Heute  bin  ich  Chinese."  Auch  die 
chinesischen  Theater,  auf  deren  Spielplan  jetzt  sonst  die  neuen, 
von  westländischer  Bühnenkunst  beeinflussten  Stücke  wie  die 
„Kameliendame"  und  „Napolon"  mit  an  erster  Stelle  stehen, 
hatten  während  der  Festtage  ihren  Spielplan  auf  einen  national- 
chinesischen Ton  gestimmt  und  dem  klassischen  Schauspiel 
wieder  vorübergehend  zur  Ehre  verholfen.  An  dem  Tage,  wo  die 
Neujahrsfeier  zu  Ende  geht  und  man  über  die  zahlreichen  Pflicht- 
besuche und  Schmausereien  hinweg  ist,  besucht  man  gerne  das 
Theater,  wo  man  noch  diesen  oder  jenen  Bekannten  trifft,  der 
nachträglich  beglückwünscht  wird.  Wer  an  diesem  Neujahrsfest 
seit  langen  Monaten  wieder  einmal  das  Theater  besucht  und 
von  stolzer  Loge  auf  die  hundertköpfige   Menge    im    Parkett    ge- 
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schaut  hat,  der  erblickte  unter  sich  ein  ungewohntes  Bild:  hunderte, 
fein  säuberlich  gescheitelte,  fest  angeklebte,  glänzende    und    nach 
Schmalz  und  iiaaröl  duftende  Köpfe  nickten,  sich  kurz  verbeugend, 
nach  rechts  und  links.     Wie  gemessen    und    würdevoll   war    das 
Bild  noch  vor  wenigen  Monaten,  als  Zopf  an  Zopf  sich  reihte. 

Nun,  der  Zopf  ist  weg,  vielleicht  deshalb,  weil  ein  chine- 
sisches Sprichwort  sagt:  „Wer  nicht  mit  der  Mode  geht,  gilt  als 
arm".  Und  war  das  Zopfabschneiden  nicht  vielleicht  Mode? 
Wenn  nicht,  so  hat  es  wenigstens  einer  andern  Mode  zur  Geburt 
verholfen,  nämlich  dem  Tragen  westländischer  Mützen  auf  chine- 
sischer Kleidung.  Wer  vor  den  Festtagen  noch  keine  solche  Mütze 
sein  eigen  nannte,  der  kaufte  sich  eine.  Die  europäische  Industrie 
wird  wenig  Nutzen  mehr  von  den  Massenkäufen  in  Mützen  vor 
Chinesisch-Neujahr  gehabt  haben;  denn  sie  wurden  entweder  von 
Japan  eingeführt  oder  aus  „Aikuopu"  (vaterländischem  Tuch) 
in  China  verfertigt.  Man  konnte  Mützen  in  allen  Formen  sehen; 
besonders  beliebt  waren  aber  anscheinend  die  aus  Stoff  gesteppten, 
hutförmigen  Kopfbedeckungen,  deren  Rand  sich  nach  jeder 
Richtung  beliebig  biegen  lässt  und  die  dem  Träger  ein  etwas 
verwegenes  und  keckes  Aussehen  verleihen  sollen.  Nur  ganz 
vereinzelt  tauchte  hie  und  da  unter  dem  auf-  und  abwandernden 
Volk  jene  altchinesische,  die  obere  Stirn  scharf  umrahmende, 
schwarz  seidene,  mit  einem  roten  Bandknäuel  gekrönte  Form  auf; 
nur  verstohlen  wagte  es  ein  Chinese,  sich  mit  diesem  Erinnerungs- 
zeichen an  die  „Knechtschaft  der  Mandschus"  sehen  zu  lassen. 
Namentlich  bei  der  chinesischen  Damenwelt  Schanghais  hat  in 
den  letzten  Jahren  das  Tragen  von  Mützen  immer  mehr  Eingang 
gefunden.  Sie  bedeckt  aber  nur  den  obern  Teil  des  Kopfes  und 
schmiegt  sich  leicht  an  das  dicke,  straff  ausgekämmte  Haar  an. 
Die  ursprünglich  westländische  Mützenart  ist  stetig  verchinesisiert 
worden.  An  den  Festtagen,  wo  sich  die  Damen  nach  dem 
„dernier  cri  de  Changhai"  kleiden,  hat  man  besonders  Gelegenheit 
zum  Studium.  Die  Farbe  der  Mütze  wird  nach  Möglichkeit  dem 
Kostüm  angepasst,  himmelblau  scheint  besonders  bevorzugt 
zu  sein;  von  der  Mitte  aus,  wo  bei  den  Jungenmützen  der  Knopf 
sitzt,  gehen  strahlenförmig  einige  kurze  Schleifchen  flatternd 
auseinander.  Auch  das  Verzieren  der  Damenkleider  mit  losen 
Bändern  scheint  beliebt  geworden  zu  sein;  auf  Brusthöhe  werden 
rechts  und  links,  unter  einer  Art  Kokarde,  einige  flatternde  Bän- 
der befestigt,  die  oft  einen  halben  Meter  lang  sind;  bei    manchen 
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Damen  waren  die  Bänder  mit  Spangen  festgemacht,  die  das 
fünffarbige,  republikanische  Abzeichen  trugen.  Eine  solche  modisch 
gekleidete  Schöne  erinnerte  gar  zu  sehr  an  ein  festlich  ge- 
schmücktes Pfingstöchslein.  Auf  den  winzigen  Schuhen,  die  all- 
mählich vom  Tuch  zum  Leder  übergehen,  werden  jetzt  gerne  kleine 
Quasten  getragen.  Die  Hosen  nehmen  eine  bedenkliche  Enge  an; 
sie  sind  oft  nicht  weiter  als  der  kleine  Fuss,  auf  den  sie  her- 
abfallen. Wenn  die  Mode  die  Hosenform  noch  weiter  auf  die 
Spitze  treibt,  dann  weiss  man  wirklich  nicht,  was  noch  werden 
mag.  Oder  soll  die  Methode  des  alten  Seydlitz  eingeführt  werden, 
dass  künftighin  die  Hosen  vor  dem  Anziehen  in  Wasser  getaucht 
werden  müssen,  damit  sie  sich  straff  und  prall  an  die  Beine 
anschmiegen?  Ein  Teil  der  chinesischen  Damenwelt  scheint  dies 
schon  vorauszuahnen  und  trifft  deshalb  zeitig  Vorsorge;  darum 
heisst  die  Losung:  „Zurück  zum  Rock".  Tatsächlich  war  die  Zahl 
der  rocktragenden  Damen  beim  Neujahrsfest  bedeutend.  Mit  dem 
Rock,  der  allmählich  westindische  Formen  anzunehmen  beginnt, 
wird  auch  wieder  aller  überflüssiger  Firlefanz  von  der  Kleidung 
verbannt.  Wodurch  die  „Langröckigen"  aber  auffallen,  ist  die 
neumodische  Haartracht,  die  nicht  mit  einer  Mütze  verdeckt  wird; 
auf  dem  vordem  Teil  des  Hauptes  werden  einige  geflochtene 
Haarsträhne  mit  einender  verschlungen,  sodass  die  Haartracht 
der  Form  eines  Bretzels  gleicht.  Einen  noch  drastischem  Ver- 
gleich möchte  ich  lieber  unerwähnt  erlassen. 

Dass  die  neue  Mode  keineswegs  den  vollen  Beifall  des 
männlichen  Geschlechts  findet,  zeigen  die  Spottverse  die,  in  einem 
chinesischen  Blatt  auf  die  Frauenmode  erschienen  sind.  Darin 
heisst  es: 

„Eine  Dame  mit  blauer  Brille  gleicht  dem  Kopf  eines 
Ochsen." 

„Das  weisse  Band  um  den  Hals  sieht  aus,  wie  ein  Strick, 
an  dem  sie  sich  aufhängen  will. 

„Die  ledernen  Schuhe  machen  Einen  glauben,  dass  das 
Fräulein  einer  Missionsgesellschaft  angehört." 

„Die  goidene  Kette  um  den  Hals  erinnert  an  die  Eisenkette 
eines  Strafgefangenen." 

„Der  Aufputz  der  Haartracht,  von  hinten  gesehen,  gleicht 
dem  Kopf  eines  Lämmleins,  das  auf  der  Weide  Gras  schnuppert" 

„Der  „Gretchenzopf"  erinnert  an  einen  zum  Kampf  bereiten 
Rauflustigen.    (Wenn    zwei    Zopfträger    in    Streit    geraten,    dann 
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wickeln  sie  gewöhnlich  vorher  ihre  Zöpfe  um  den  Kopf,  um   dem 
Gegner  keine  Gelegenheit  zu  geben,    den    Zopf    zu    packen.) 

„Eine  Dame  mit  einem  Spazierstock  gleicht  einem  Affen, 
der  spazieren  geht." 

Der  Schreiber  war  offenbar  derart  über  die  Kühnheit  seiner 
bissigen  Kritik  erschrocken,  dass  er  rasch  noch  die  letzte  Glosse 
anflickte,  um  alles  Vorhergesagte  zu  mildern: 

„Im  Uebrigen  gleicht  das  Auftreten  und  das  Gehen  der 
Damen  dem  eines  Kriegers,  der  in  die  Schlacht  zieht." 

Mit  dem  Vergleich  des  Kriegers  hat  er  jedenfalls  eine  rühr- 
same  Seite  der  Schanghaier  Frauenwelt  getroffen,  wenn  man  sich 
vor  Augen  hält,  mit  welcher  Begeisterung  während  der  Revolution 
ein  Amazonenkorps  gegründet  wurde,  um  gegen  die  Reichshaupt- 
stadt zu  Felde  zu  ziehen. 

Dieser  Umstand  ändert  aber  nichts  an  der  Tatsache,  dass 
die  neue  Zeit  China  kostspielige  und  putzsüchtige  Frauen  beschert 
hat.  Vorläufig  beschränken  sich  zum  Glück  die  neuen  Modeaus- 
wüchse noch  auf  Schanghai.  Wenn  auch  die  anderen  Städte 
und  später  das  flache  Land  von  dem  Modefieber  ergriffen  werden, 
so  wird  manche  Ehe  an  der  teuren  Putzsucht  der  weiblichen 
Hälfte  scheitern.  Dann  wird  auch  das  Epigramm  in  seiner  wahren 
Bedeutung  von  den  chinesischen  Männern  gewürdigt  werden, 
das  ein  vor  Jahrhundert  ein  lebender  chinesischer  Philosoph  über 
die  Ehe  verfasst  hat.  Er  sagte:  ,,Die  Ehe  gleicht  einer  belagerten 
Stadt;  die  draussen  sind,  möchten  hinein,  und  die  drinnen  sind, 
möchten  heraus." 

Der  von  der  weiblichen  Lebewelt  am  Neujahrstage  ent- 
faltete Luxus  war  recht  bedeutend.  Ein  abendlicher  Gang  durch 
die  berühmte,  in  märchenhaftem  Farbenspiel  der  Lichter  erstrah- 
lende Foochow  Road  führte  dem  beobachtenden  Westländer  die 
steigend  kostspieligere  und  prunkhaftere  Lebensführung  gewisser 
chinesischer  Kreise  überzeugend  vor  Augen.  Rickschas,  Sänften 
und  selbst  die  mit  Gummi  beräderten  Glaskutschen  kommen 
allmählich  auf  den  Aussterbeetat  und  werden  von  dem  Kraftwagen 
verdrängt.  Trotz  Gummispekulation,  Krisen  auf  dem  Finanz- 
markt und  trotz  den  schweren  Geldopfern,  die  für  die  „gute 
Sache"  der  Revolution  beigesteuert  werden  mussten,  wurde 
der  Tag  der  chinesischen  Jahreswende  mit  Prunk  und  tändeln- 
dem Saitenspiel  gefeiert. 


Wie  wohltuend  wirkte  da  eine  Flucht  aus  dem  lärmenden 
Neujahrsgetriebe  in  die  ruhige,  behäbige  Landschaft  jenseits  des 
Suchouer  Krieks.  Dort  ist  noch  echtes,  gemütliches,  von  dem 
nahen  Schanghai  unbeeinflusstes  China,  und  es  wurde  dort  auch 
dementsprechend  Neujahr  gefeiert.  Wenn  auch  die  Bauern  jenseits 
des  Krieks  nichts  von  Goethe  kennen,  so  ist  ihnen  wohl  der 
Ausspruch  des  dritten  Bürgers  im  Faust  aus  der  Seele  geschrieben: 

„Herr  Nachbar,  ja!  so  lass  ich's  auch  geschehn: 

„Sie  mögen  sich  die  Köpfe  spalten, 

„Mag  Alles  durcheinandergehn; 

„Doch  nur  zu  Hause  bleib's  beim  Alten!" 
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Durch  die  Foochow  Road. 


I*m  Schanghaier  Sprachgebrauch  ist  das  Wort  „Fu-tschou 
lu"  nicht  sehr  häufig.  Wenn  ein  Einheimischer  nach 
der  Fuoochow  Road  geht,  dann  geht  er  nach  dem 
■  ■■  „Vierten  Pferdeweg.''  Die  Hauptstrassen  der  interna- 
tionalen Niederlassung  haben  sich  nämlich  die  Chinesen  in 
Ma-lu  (wörtlich:  Pferdeweg)  eingeteilt.  So  ist  zum  Beispiel 
die  Nanking  Road  der  „grosse  Pferdeweg",  die  erste  Parallel- 
strasse der  „erste  Pferdeweg",  die  zweite,  der  „zweite  Pferdeweg", 
und  so  fort.  Von  allen  Pferdewegen  hat  aber  der  vierte  den 
besten  Klang:  Sze-ma-lu  ist  ein  Schlagwort,  das  weit  mehr 
sagt,  als  die  nüchternen  Worte  ahnen  lassen.  Mit  dem 
Szemalu  sind  die  Gestalten  pfirisichfarben  geschminkter  und 
winzig  befusster  Mädchen,  Politik,  Theater,  aus  der  Kehle  ge- 
quetschter und  mit  der  Fiedel  begleiteter  Gesang,  die  neuesten 
Witze,  schlemmerhafte  Restaurants  und  langverandige  Teehäuser 
auf  das  Engste  verknüpft,  kurz,  der  Szemalu  ist  „die"  Strasse 
Schanghais,  wenn  nicht  ganz  Chinas.  Daraus  erhellt,  dass  der 
Szemalu  die  Strasse  der  chinesischen  Lebewelt  ist.  Bei  Tage 
unterscheidet  sich  die  Foochow  Road  kaum  von  den  übrigen 
Pferdewegen.  Sie  trägt  dann  ein  nüchternes,  geschäftsmässiges 
Kleid;  in  der  Luft  liegt  der  Schweiss  des  Alltags,  ausgehaucht 
von  heissgelaufenen  Rickschakulies  und  Lastträgern,  vermischt 
mit  Gerüchen,  die  den  Läden  entströmen.  Die  Menschen,  die 
sich  durch  die  Strassen  bewegen,  tun  es  nicht  zum  Zeitvertreib 
und  zum  Vergnügen.  Jeder  hat  seine  Bestimmung.  Wer  also  bei 
Tage  als  studientreibender  Ausländer  die  vielgerühmte  Foochow 
Road  durchwandert,  der  wird  enttäuscht  sein;  denn  ihr  Bild  ist 
ebenso  alltäglich  und  farblos  wie  das  jeder  andern  Strasse  der 
Niederlassung.  Er  muss  trotzdem  aber  einmal  bei  Tage  durch- 
gewandert sein,  um  die  Folie  für  Das  zu  haben,  was  die  Augen 
am  Abend  erschauen. 


—  8  - 

Sobald  sich  die  Dämmerung  über  Shanghai  senkt,  wird 
die  Foochow  Road  von  einem  Zauberstab  berührt.  Der  Zau- 
berer ist  ein  böses  weibliches  Wesen;  es  heisst  Vergnü- 
gungs-  und  Genussucht.  Wenn  die  aus  dem  Herzen  der 
chinesischen  Lebewelt  verbannt  werden  könnte,  so  gäbe  es  eben 
keine  Foochow  Road.  Der  Zauber  teilt  sich  den  Mönchen  mit, 
und  diese  zwingen  die  Elektrizität  in  bunte  Glaslampen  zum 
frohen  Farbenspiel.  Trotz  des  ununterbrochenen  Lärmens  und 
Schreiens,  mit  dem  sich  die  Menschenmenge  durch  den  Strassen- 
schlund  zwängt,  liegt  darin  Feierliches  und  Würdevolles.  Das 
wird  vor  Allem  durch  die  einheitliche  Kleidung,  den  behäbig 
schlendernden  Gang  und  das  anmutige  Spiel  des  Fächers  bedingt 
Nach  des  Tages  Last  und  Hitze  streift  der  Schanghaier  Lebemann 
seine  Alltagskleidung  ab  und  wirft  sich  in  ein  leichtes,  creme- 
farbiges Gewand  und  presst  das  mit  Pomade  gesteifte  Haar  nach 
rechts  und  links  zu  einem  Scheitel;  er  trägt  in  der  Regel  hell- 
farbige westländische  Schuhe  und  weisse  Strümpfe,  die  mit 
äusserlich  sichtbaren  Gummibändern  straff  gehalten  werden.  Das 
ist  die  Schanghaier  Herrenmode  im  Sommer.  Wer  aus  dem  Nor- 
den des  Reiches  kommt,  kann  ihr  nur  schwer  widerstehen;  denn 
der  „Wind  des  Südens",  der  auf  den  harten  Nordmann  bald  von 
verderblichem  Einfluss  wird,  dass  er  sich  wie  „frühe  Sommer- 
garben im  Winde  beugt",  macht  sich  nicht  allein  in  dem  Unter- 
werfen unter  die  Schanghaier  Weltanschauung  des  äusserlichen 
Scheins  und  des  ausschöpfenden  Geniessens  (was  man  am  Besten 
mit  „Schanghaiismus"  bezeichnen  könnte)  geltend,  sondern  auch 
auf  dem  Gebiet  der  Mode.  Nur  ganz  charakterfeste  Nordleute 
vermögen  ihre  völkische  Eigenart  inmitten  des  Schanghaier  Völker- 
gewimmels  aufrecht  zu  erhalten.  Zur  Ehre  der  Schantung-  und 
Kiangpei-Leute,  die  ob  ihrer  besondern  Zuverlässigkeit  auf  vor- 
geschobenen Posten  als  Schutzleute  für  die  Sicherheit  der  Nieder- 
lassung Sorge  tragen,  sei  es  gesagt,  dass  sie  bisher  dem 
„Schanghaiismus"  mannhaft  Stand  gehalten  haben.  Sie  sind  die 
Einzigen  unter  der  chinesischen  Schutzmannschaft,  die  ihren 
Zopf  zur  Schau  tragen;  dass  die  konservative  Beharrung  durchaus 
mit  einer  kernfesten,  das  Zersetzende  der  Republik  erkennenden 
Auffassung  der  Dinge  in  Einklang  steht,  erfährt,  wer  sich  mit 
ihnen  in  eine  Unterhaltung  einlässt.  Gar  zu  bald  schleift  sich 
aber  bei  weniger  standhaften  Nordchinesen  die  breite,  harte  und 
doch  so  wohlklingende  Sprache    zu    Gunsten  des  wischwaschigen 


Ein  Theehaus  in  der  Foochow-Road. 
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Schanghaier  Dialekts  ab,  und  auch  das  dunkelblaue,  grobleinene 
Gewand,  das  vielleicht  die  Mutter  dem  nach  Süden  ziehenden 
Sohn  liebevoll  mit  eignen  Händen  gewebt  hat,  wird  bald  mit  dem 
verweichlichenden  Schanghaier  Gewand  vertauscht.  Bei  den 
Schanghaiern  mehr  wesensverwandten  Mittel-  und  Südchinesen 
geht  der  Wechsel  noch  rascher  vor  sich.  Daraus  erklärt  sich  das 
einheitliche  Strassenbild  in  der  Foochow  Road,  obwohl  unter  der 
Menge,  die  täglich  am  Abend  durch  die  Strasse  wandert,  Vertreter 
aller  Provinzen  des  Reiches  sind.  Ein  erlauschtes  Wort  und  ein 
Blick  ins  Gesicht  lässt  aber  stets  mit  ziemlicher  Sicherheit  er- 
kennen, welcher  fieimatsprovinz  der  also  vom  „Schanghaiismus" 
Besiegte  angehört.  Da  drängt  sich  der  vornehme  Tschekianger,  auf 
dessen  edel  geschnittenem  Gesicht  und  in  zwei  weichen  Augen 
ein  Abglanz  jener  schwelgerischen  Zeiten  zu  liegen  scheint,  als 
die  alte  Sungdynastie  in  Hangtschou  herrschte;  da  fächelt  sich 
selbstzufrieden  der  Musik  und  Sang  liebende  Hunaner;  da  schreitet 
der  wetterfeste,  von  Nordsturm  und  Sonne  gebräunte  Schantunger; 
ihm  folgt  der  melodisch  gesprächige  Ost-Tschihlier  und  der  behag- 
liche Pekinger.  Und  im  Gegensatz  zu  diesen  steht  der  Kantoner; 
er  steht  über  allen  diesen  Gruppen.  In  seinem  pergamentgelben 
Gesicht  treten  starke  Backenknochen  hervor,  wodurch  die  Augen 
umso  stärker  zurückgedrückt  erscheinen.  In  den  Augen  liegt  der 
ganze  Charakter;  dort  sprüht  und  flackert  es  von  zielbewusstem 
Vorwärtsstreben,  aber  auch  von  Ermattung  nach  einem  fruchtlosen 
Kampf;  die  Schnelle  der  Augenbewegungen  wird  von  einer  ab- 
gehackt, nervös  klingenden  Sprache  unterstützt;  eine  Gestalt  voll 
Leben  und  Unruhe.  Wenn  ein  Mittelchinese  diese  Zeilen  zu 
schreiben  hätte,  so  würde  er  die  Menge  ganz  anders  charakterisiert 
haben;  denn  fast  jeder  Provinzler,  Städter  und  Dörfler  in  China 
hat  einen  „Spitznamen41.  Er  würde  zum  Beispiel  so  gesagt  haben: 
„Sehen  Sie,  dort  geht  eine  Ningpocr  „Wasserschüssel",  dort  eine 
Tsimoer  „Süsskartoffel",  dort  steht  eine  Südschantunger  „Wasser- 
melone", in  der  Sänfte  sitzt  ein  Hangtschouer  „Eisenkopf',  hier 
ist  ein  Anhuier  „Maultier",  im  Rickscha  fährt  ein  Schansier 
„Rauhbein",  und  dort  drüben  an  der  Ecke  stehen  eine  Tientsiner 
„Schnauze"  und  ein  Pekinger  „Aal".  Und  wenn  wieder  ein  Nord- 
chinese seine  Charakteristik  abgehen  sollte,  dann  würde  er  die 
„Schanghaiisten"  mit  dem  Sammelnamen  „Nanmandse"  (Süd- 
Barbaren)  abfertigen;  als  Antwcrt  würde  ihm  aber  von  dem 
Schanghaier  entgegenschallen:     „Du  kulturloser    Nordmann."   Doch 
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genug  von  dem  Partikularismus,  der  sich  gerade  jetzt,  nach  der 
„Zurückziehung  der  Mandschus  von  den  Staatsgeschäften",  so 
verderblich  Für  eine  zielbewusste  Politik  gezeigt  hat. 

Gestossen  und  geschoben  kommen  wir  allmählich  in  dem 
Gewühl  vorwärts.  Der  Weg  vom  deutschen  Postamt  bis  zur 
Stelle,  wo  der  Szemalu  von  der  Kiang-nan  Road  gekreuzt  wird, 
kann  man  noch  ziehmlich  ungestört  gehen.  Was  jenen  Teil  der 
Strasse  auszeichnet,  sind  die  chinesischen  Drogerien  und  die 
Ateliers  der  Zahnkünstler.  Beide  erfreuen  sich,  trotz  der  Abend- 
stunden, eines  lebhaften  Zuspruchs;  denn  in  ihnen  liegt  die  Quelle 
des  innern  und  äussern  Wohlergehens  für  den  Chinesen.  Inner- 
lich, weil  in  den  Drogerien  westländische  und  japanische  Aller- 
weltsheilmittel  verkauft  werden,  die  angeblich  ebenso  sicher  bei 
nervösem  Asthma  wie  bei  schmerzenden  Hühneraugen  wirken, 
wodurch  also  die  Erfüllung  des  Lebenswunsches  eines  jeden 
Chinesen  nach  „schou"  (langes  Leben)  gewährleistet  wird;  äusser- 
lich,  weil  in  den  Zahnateliers  gleissend  goldene  Zähne  verfertigt 
werden,  die,  den  zernagten  angeschmolzen,  eine  prahlerische 
Zahnreihe  schaffen,  die  das  stets  geübte  Lächeln  vergolden,  wo- 
durch vor  Allem  zum  Ausdruck  kommen  soll,  dass  der  Besitzer 
zur  Schau  getragener  Goldzähne  wirtschaftlich  in  der  Lage  ist, 
sich  ein  solches  Vergnügen  zu  leisten.  Das  hat  den  Vorteil,  dass 
der  Kredit  gestärkt  wird,  und  mancher  Gläubiger,  auch  die  des 
weiblichen  Geschlechts,  die  von  den  verführerischen  Zahnreihen 
bezaubert  wurden,  raufen  sich  oft  die  Haare,  weil  sie  so  dumm 
waren  und  um  eines  vergoldeten  Zahns  willen  so  weitherzig 
Kredit  gegeben  hatten.  In  der  Foochow  Road  dem  Vergnügen 
nachzugehen,  ist  für  den  mit  den  Verhältnissen  nicht  vertrauten 
chinesischen  Lebemann  nicht  immer  leicht.  Wer  aus  den  tiefsten 
Quellen  geniessen  will,  dem  muss  ein  kreditfähiger  Name,  der 
durch  die  Einführung  eines  bekannten  Freundes  erworben  werden 
kann,  vorausgehen.  Der  Provinzler,  der  ohne  die  nötige  Einführung 
durch  die  Foochow  Road  bummelt,  schöpft  nur  von  der  Ober- 
fläche. Man  findet  ihn  deshalb  fast  nur  in  den  Teehäusern  mit 
und  ohne  Gesang,  die  auch  für  den  Einheimischen  billige  Stätten 
der  Unterhaltung  und  des  Vergnügens  sind.  In  dem  Teehaus 
ohne  Musik  trinkt  man  Tee,  knappert  Melonenkerne  und  versucht, 
möglichst  einen  Platz  auf  den  langen,  nach  der  Strasse  liegenden 
Veranden  zu  ergattern,  wo  man  in  das  bunte  Strassengewühl 
blicken  kann.     Die  männliche    jeunesse    doree    schätzt    diese   Art 
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Teehäuser  nicht  besonders,  weil  ihre  Gegenwart  nicht  von  sanges- 
frohen Damen  verschönt  wird.  Dafür  gibt  es  aber  Stätten,  wo  eben- 
so wie  aus  der  Teekanne  das  heisse  Getränk,  Mädchengesang  ohne 
Unterlass  aus  den  Kehlen  quillt.  Betritt  ein  Gast  den  zu  dem  ersten 
Stockwerk  des  Teehauses  führenden  Treppenaufgang,  so  stösst 
ein  Bedienster  einen  kurzen  Zuruf  aus,  der  oben,  aus  mehreren 
Kehlen  klingend,  seinen  Widerhall  findet.  Für  die  Aufwärter  ist 
der  Zuruf  ein  Zeichen,  dass  sich  ein  Gast  naht.  Ist  man 
inzwischen  die  Treppe  emporgeklommen,  so  wird  man  von  der 
Aufwärterschar  empfangen,  die  sich  bemüht,  jeder  für  seine  Ab- 
teilung, den  Gast  unterzubringen;  zugleich  wird  aber  durch  den 
Zuruf  die  Aufmerksamkeit  der  anwesenden  Gäste  nach  dem 
Treppenfirst  gelenkt,  die  in  infolgedessen  Gelegenheit  haben,  den 
Ankömmling  zu  mustern  und,  wenn  es  ein  Freund  ist,  ihn  zu 
begrüssen.  Es  ist  eine  geräumige  Halle,  die  wir  betreten.  Die 
vier  Wände  sind  völlig  mit  Wandrollen,  die  sinnige  Inschriften 
tragen,  geschmückt.  Geschenke,  die  dem  Unternehmer  vor  einigen 
Jahren  oder  Jahrzehnten  aus  Anlass  der  Geschäftseröffnung  von 
Freunden  überreicht  wurden.  An  einer  Reihe  viereckiger,  braun 
gebeizter  Tische,  deren  Flächen  mit  Marmorplatten  eingelegt  sind, 
sitzen  die  Gäste;  andere  machen  es  sich  auf  den  an  bessere 
Opiumhöhlen  erinnernden  Bänken,  auf  denen  sie  mit  angezogenen 
Beinen  ruhen,  bequem.  An  der  hintern  Wand  befindet  sich  die 
Bühne  mit  rot  und  gold  bemaltem,  verschnörkelten  Schnitzwerk. 
Auf  der  Bühne  steht  ein  langer  Tisch,  um  den  fünf  Sängerinnen 
sitzen.  Sie  lösen  sich  gegenseitig  im  Singen  ab.  Eine  klassische 
Melodie  steht  auf  dem  Programm;  ein  Gesang  aus  dem  Theater- 
stück „Yang-gia-dsiang",  das  das  Schicksal  eines  hohen  ver- 
dienten Staatsbeamten  aus  der  Sungzeit  schildert,  dem  ein  Auf- 
stand Macht  und  Ansehen  raubte  und  der,  verlassen  von  Allen, 
den  Hungertod  stirbt.  Die  Seelenkäinpfe  des  qualvoll  Endenden 
behandelte  ein  Lied,  an  das  sich  der  Klagegesang  eines  Trauern- 
den schloss.  Für  Begleitmusik  sorgte  die  Hauskapelle,  die  aus 
Trommel,  Zimbel,  Fiedel  und  Flöte  bestand.  Derweilen  der  ge- 
dämpfte Sterbegesang  der  Kehle  einer  Sängerin  entquoll,  lag  ein 
kremefarbig  gekleideter,  langbeiniger  Flegel  auf  der  Bank,  guckte 
mit  dem  Kopf  nach  der  Decke,  und  spuckte  die  nicht  essbaren 
Ueberreste  von  Melonenkernen  in  weitem  Bogen  durch  die  Luft. 
Die  Sängerinnen  wechselten  häufig.  Sie  waren  nicht  prunkvoll 
gekleidet,    sondern    trugen  schlichte    Leinenkleider.     Ihre  tägliche 
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Einnahme  ist  äusserst  gering;  für  ein  Lied  erhalten  sie  etwa 
zwanzig  Zent  Singhonorar.  Jeden  Abend  treten  sie  nach  einander 
in  vier  bis  fünf  Teehäusem  auf;  das  macht  im  Monat  kaum  dreis- 
sig  Dollar.  Es  ist  klar,  dass  die  Mädchen  auf  Nebenverdienst 
angewiesen  sind;  noch  klarer  ist,  dass  dieser  nicht  in  Stricken 
und  Häkeln  besteht. 

Besser  ist  es  um  die  Klasse  der  Sängerinnen  bestellt,  von 
denen  wir  eine  Vertreterin  auf  Bestellung  hören  sollten.  So  glatt 
auch  Alles  am  Nachmittag  schon  eingeleitet  war:  als  die  Ausführ- 
ung kommen  sollte,  stiessen  wir  auf  Schwierigkeiten.  Wir  be- 
suchten eine  Reihe  der  ersten  Restaurants,  um  ein  kleines  Zim- 
mer zu  erhalten;  aber  sie  waren  besetzt.  Es  blieb  nichts  weiter 
übrig,  als  ein  zweitklassiges  Restaurant  zu  wählen.  Arglos  füllten 
wir  einen  Zettel  aus,  der  den  Namen  des  Restaurants  trug,  und 
baten  unsere  Sängerin,  die  zu  den  besten  und  bekanntesten 
Schanghais  zählt,  uns  mit  dem  bestellten  Gesang  zu  erfreuen.  Dem 
Ruf  wich  aber  unsere  Freundin  vorläufig  aus  und  schickte  zur 
nähern  Auskundschaftung  ihre  Dienerin,  die  sich  scheinbar  etwas 
bestürzt  in  unserm  spiessbürgerlich  mittelstandsmässig  eingerich- 
teten Speisezimmer  umsah,  einige  entschuldigende  Worte  sprach 
und  verschwand  Unterdessen  wurde  ein  kleiner  Imbiss  auf- 
getragen; es  gab  Huhn  in  Scheiben  mit  würziger  Tunke,  geschmorte 
Krabben  und  kleine,  in  brauner  Tunke  schwimmende  Fische; 
1898er  Wein  aus  Schauhsing  würzte  den  Imbiss.  Es  schmeckte, 
aber  der  verdauende  Gesang  fehlte  immer  noch.  Eine  zweite 
Dienerin  kam,  sprach  und  ging.  Wir  wurden  ungeduldig.  Gerade 
als  ein  zweiter  Zettel  abgeschickt  werden  sollte,  erschien  unsere 
Freundin,  liess  sich,  wie  üblich  auf  der  Seite  des  Gastgebers  nieder 
und  sang.  Aber  leider  nicht  die  von  uns  gewünschte  Parodie,  son- 
dern das  Original,  das  berühmte  Lied  von  den  „Fünf  Nachtwachen", 
das  kurz  nach  der  Revolution  mit  zu  den  volkstümlichsten  Schla- 
gern gehört.  Es  ist  in  der  Begeisterung  entstanden,  die  damals 
in  gewissen  Kreisen  herrschte,  als  es  hiess,  ein  „nördliches 
Expeditionskorps"  der  Revolutionäre  rüste  sich  zum  Vormarsch 
gegen  Peking,  und  es  ist  den  Eroberern  zum  Geleit  gedichtet  und 
in  Marschmusik  gesetzt  worden.  Das  Lied  ist  von  dem  in  chi- 
nesischen Kreisen  rühmlichst  bekannten  Liederdichter  [in  Butsing 
verfasst  worden  und  zuerst  in  der  Liedersammlung  „Hsiaoyehhun" 
erschienen.     Die  nicht  in    Reim  und    Rythmus  gezwängte    Ueber- 
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Setzung    des   Liedes,  wie  es  uns  die    Sängerin  am    jenem    Abend 
vortrug,  lautet: 

Der  erste  Schlag  ertönt. 

Der  Mond  geht  auf. 

Beeilt  euch,  Soldat  zu  werden. 

Ajo,  ajo! 
Wir  fürchten  nicht  den  Tod, 
denn  wir  sind  voller  Mut. 
Wir  setzen  unsere  Kraft  ein 
und  werden  überwinden. 
Je  eher  wir  schlagen, 
Desto  früher  wird  uns  der  Sieg. 
Auf,  nach  Peking  heisst  die  Losung. 

Ajo,  ajo! 
Der  zweite  Schlag  ertönt. 
Der  Mond  steht  hoch. 
Haltet  Stand. 

Ajo,  ajo! 
Wir  müssen  ein  Verdienst  erwerben 
Und  einmal  alle  Kraft  einsetzen, 
Wir,  ein  liebend  Brüdervolk. 
Die  Erfüllung  naht. 
Schart  Euch  um  eure  Führer. 

Ajo,  ajo! 
Der  dritte  Schlag  ertönt 
Der  Mond  steht  in  der  Mitte. 
Schliesst  die  Reihen, 

Ajo,  ajo! 
Wir  ziehn  bestimmt  nach  Norden. 
Der  Name  Li-Yüan-hung  sei  unser  Leitstern. 
Nehmt  alle  Kraft  zusammen. 

Ajo,  ajol 
Der  vierte  Schlag  ertönt. 
Der  Mond  neigt  sich  westwärts. 
Freut  euch  und  seid  nicht  traurig. 

Ajo,  ajo! 
Lasst  die  Banner  der  Ko-ming  wallen. 

Wenn  auch  das  Blut  auf  dem  Schlachtfeld  dampft,  seid  fröhlich. 

Und  dann  atmet  auf 

und  ziehet  siegreich  heimwärts. 

Ajo,  ajo! 
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Der  fünfte  Schlag  ertönt. 

Der  Mond  geht  unter. 

Das  krafterfüllte  Volksheer 

Ajo,  ajo! 

ernennt  einen  starken  Präsidenten, 

der  furchtlos  und  treu 

die  alte  Ordnung  vernichtet. 

Sein  Name  wird  ewig  genannt. 

Ajo,  ajo! 

Es  ist  eine  Melodie,  die  jedes  ausländische  Ohr  erfreuen 
würde;  es  haftet  ihr  aber  in  Takt  und  Rhythmus  etwas  Unchine- 
sisches an,  doch  ist  es  wohl  gerade  die  Eigenart,  die  dem  Aus- 
länder gefällt  Wenn  man  den  Text  einigermassen  beherrscht 
und  die  Melodie  dazu  singen  hört,  kann  man  sich  sogar  für  das 
Lied  begeistern;  so  lebendig  und  rythmisch  ist  der  Gesang,  dass 
man  den  Marschschritt  der  Soldaten  zu  vernehmen  glaubt  und 
sich  mitten  in  dem  Kampf  wähnt.  Unsere  Freundin,  die  ein 
dünngewebtes,  gazeeartiges  Kleid  trug  und  aus  deren  Haar  eine 
stark  duftende  Jasminblüte  einen  erfrischenden  Duft  verbreitete, 
blieb  nach  dem  Gesang  noch  eine  Weile  plaudernd  bei  uns.  Und 
dann  klärte  sich  auch  auf,  weshalb  sie  zu  kommen  gezögert  hatte. 
Einfach  deshalb,  weil  zwischen  ihrem  Ruf  als  erstklassiger  Sän- 
gerin und  dem  zweitklassigen  Restaurant,  das  wir,  der  Not  ge- 
horchend, wählen  mussten,  eine  schier  unüberbrückbare  Kluft 
bestehe.  Wir  mussten  ihr  Recht  geben.  Unser  Verhältnis  wurde 
aber  dadurch  nicht  getrübt  Sie  lud  uns  freundlich  ein,  sie  in 
einer  Stunde  in  ihrer  Wohnung  zu  besuchen.  Der  kleine  Zwi- 
schenfall gab  zu  denken,  und  er  hat  bewiesen,  dass  man  chinesi- 
sches Wesen  nicht  immer  aus  chinesischen  Verhältnissen  heraus 
erklären  muss,  sondern  dass  auch  in  Einzelfällen  westländisches 
Taktgefühl  als  Maszstab  geübt  werden  kann.  Denn  wer  würde 
es  wagen,  eine  grosse  Künstlerin  zum  „Strammen  Hund"  in  Berlin 
zu  bitten,  die  Unnahbare,  die  nur  auf  Dressel  und  höher  abge- 
stimmt ist? 

Bis  zum  Besuch  der  Sängerin  hatten  wir  noch  eine  gute 
Stunde,  die  mit  dem  Besuch  des  in  dem  westlichen  Teil  der  Fu- 
chou  Road  gelegenen  Theater  Tanguidi  itai  ausgefüllt  wurde. 
Seine  innere  Einrichtung  ist  völlig  europäisch.  Ein  reicher  elek- 
trischer Lichtglanz  bestrahlt  die  vielhundertköpfige  Zuschauermenge, 
die,    gleichfarbig    gekleidet,    gar  würdevoll    und    peinlich    sauber 
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ausschaut.  Es  wird  ein  leichter  Schwank:  „Der  geheilte  Spieler'1 
gegeben;  der  Dialog  ist  überaus  gewandt  und  witzig,  und  er  hält 
die  Zuschauer  fortwährend  in  Spannung.  Der  Held  und  seine 
Frau,  die  sich  bald  zärtlich  anschäkern,  bald  erregte  Auftritte 
haben,  sprechen  Schanghaier  Dialekt,  während  der  Schwiegervater 
und  die  Schwiegermutter  in  schönem  Norddialekt  dazwischen 
poltern.  Der  Schwiegervater  ist  eine  köstliche  Figur,  die  jetzt 
noch  dem  wirklichen  Leben  entnommen  werden  kann,  in  einigen 
Jahrzehnten  vielleicht  der  Vergangenheit  angehört  und  sich  in 
Theaterstücken  und  Romanen  nur  noch  künstlich  als  behäbiger 
Biedermeier  erhält.  Der  Westländer,  der  dem  Schwank  zu  folgen 
vermag,  wird  anregend  unterhalten,  und  er  verlässt  das  Theater 
fast  mit  demselben  Genuss  wie  eine  europäische  Aufführung. 

Nun  noch  rasch  einen  Blick  in  das  japanische  Panoptikum;  an 
den  Wänden  stehen  Kästen  mit  Drehkurbeln.  Für  einen  Zent  sieht 
darin  der  Chinese  anschauliche,  bewegliche  Bilder,  wie  sie  in  der 
Wirklichkeit  zu  schauen  auch  dem  reichsten  Chinesen  verschlossen 
bleiben.  Jeder  Kasten  trägt  eine  chinesische  Aufschrift,  die 
kitzelnd  andeutet,  was  darin  zu  sehen  ist.  Aufschriften  wie: 
„Amerikanerinnen  Zigaretten  rauchend",  „Amerikanerinnen  im  Bade" 
„Amerikanerinnen  beim  Schlafengehen"  bedürfen  keines  weitern 
Kommentars.  Im  Interesse  des  Ansehens  der  Westländer  ist  eine 
solche  Schaustellung  höchlich  bedauernswert,  und  die  Foochow 
Road  würde  wirklich  keiner  Eigentümlichkeit  beraubt  werden, 
wenn  von  massgebender  Seite  eine  Schliessung  dieses  Lokals  er- 
folgen würde. 

Zur  festgesetzten  Stunde  sassen  wir  unserer  Freundin  in 
ihrer  Häuslichkeit  gegenüber.  Die  erste  Scheu,  einen  „Nakoning" 
(Ausländer)  zu  bewirten,  war  bald  überwunden,  nachdem  einige 
erheiternde  Scherzworte  gefallen  waren.  Das  Zimmer  war  hoch 
und  sehr  geräumig.  An  dem  hintern  Ende  stand  eine  aus  schwe- 
rem Ningpoholz  geschnitzte  Lagerstätte;  an  der  Wand  die 
üblichen  kleinen  Empfangstische  und  nach  Süden  eine  bequeme 
mit  rotem  Polster  ausgelegte  Ruhebank.  Die  nur  zwei  Sekunden 
glimmende  Wasserpfeife,  die  mit  einem  Fidibus,  der  durch  ge- 
schicktes Anblasen  in  Brand  gerät,  angezündet  wurde,  machte  die 
Runde.  Doch:  Sieh  da,  Timotheus!  Zwei  Stückchen  deutsche  Hei- 
mat hängen  dort  an  der  Wand:  billige  Drucke  mit  der  Unterschrift: 
„Winter  am  Main"  und  „Windmühlen  in  Schleswig",  wodurch  das 
Gespräch  neue  Anküpfungspunkte  erhielt.     Aus  der  weitern  Unter- 
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haltung  erklärte  sich  auch,  weshalb  unsere  Freundin  nicht  die 
„Neuen  fünf  Nachtwachen"  sang.  Um  das  Weitere  zu  verstehen, 
muss  der  Leser  zunächst  mit  der  Tendenz  der  Parodie  vertraut 
gemacht  werden,  die  einen  Mitarbeiter  der  „Schenpao"  zum  Ver- 
fasser hat     Die  ersten  zwei  Strophen  lauten: 

„Der  erste  Schlag  ertönt. 

Der  Mond  geht  auf. 

Eine  merkwürdige  Geschichte  hat  sich  ereignet. 

Ajo,  ajo! 

Der  Ministerpräsident  ist  weggelaufen 

samt  Familie  nach  Tientsin. 

Das  hatte  seinen  Grund, 

Yüan-Shih-kai  sitzt  in  der  Patsche, 

Weil  er  der  Stimme  eines  Schauspielers  glaubte. 

Der  zweite  Schlag  ertönt. 

Der  Mond  steigt  höher. 

Die  Parteien  plärren  sich  an. 

Ajo  ajo! 

Telegramme  höhnten  Tang. 

Der  Blumen-  und  Wein-Tutu  wollte  eine  Erklärung; 

die  Antwort  blieb  aus. 

Darob  war  er  erbittert, 

Und  er  pfiff  auf  den  Posten  eines  fiandelsministers. 

Das  war  sehr  dumm. 

Neben  den  Ausfällen  gegen  Tang  Shau  i  und  den  „Blumen- 
und  Wein-Tutu"  klamit  ist  der  Tutu  von  Schanghai  Tschen  Ki  mei 
gemeint,  der  den  ihm  angebotenen  Posten  eines  fiandelsministers 
im  ersten  republikanischen'  Kabinett  nicht  antrat)  enthalten  die 
drei  letzten  Strophen  scharfe  Angriffe  gegen  die  kantonesische 
Partei  Tungmenghui,  ferner  wird  über  die  belgische  Anleihe, 
über  die  keine  Abrechnung  vorliege,  gespottet,  und  der  neue 
Ministerpräsident  Lu  Tscheng-hsiang  wird  gerühmt,  dass  er  sich 
auf  die  auswärtige  Politik  wohl  verstehe.  Also:  ,Ein  garstig  Lied. 
Pfui!  Ein  politisch  Lied."  Wenn  sich  eine  namhafte  Sängerin  wie 
unsere  Freundin  nicht  in  Ihrem  Erwerb  schädigen  will,  so  darf 
sie  ein  solches  Lied,  das  ein  Kampfmittel  der  gemässigten  Re- 
publikaner gegen  die  kantonesische  Partei  darstellt,  nicht  in  ihr 
Repertoir  aufnehmen;  denn  Shanghai  ist  noch  eine  starke  Hoch- 
burg der  Kantonesen.  Aber  trotzdem  wird  der  Sang  von  Mädchen 
schon  verschwiegen   gepflegt     Man    kann    sich    leicht    ausmalen, 
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wie  es  manchem  eingefleischten  gegnerischen  Parteigänger  gleich 
Balsam  über  die  Seele  tropft,  wenn  aus  einem  kleinen,  ein  wenig 
karmesinrot  betupften  Mündchen  die  Moritaten  Tang  Shau  vis 
und  seiner  Parteigenossen  ertönen.  Unsere  Freundin  bleibt  aber 
neutral;  sie  kennt  den  Text  und  schweigt.  Man  sieht,  dass  die 
neue  Politik,  die  in  Peking  gemacht  wird,  ihren  Einfluss  sogar 
auf  die  Welt  der  Sängerinnen  ausübt. 

Bei  der  anregenden  Unterhaltung  ist  es  inzwischen  Mitter- 
nacht geworden;  es  ist  Zeit  zum  Aufbruch.  Durch  zahllose 
Winkelwege  führt  der  Weg  auf  die  Foochow  Road.  Dort  herrscht 
noch  immer  brausendes  Leben.  Die  Theatereingänge  speien 
ununterbrochen  hellfarbige  Menschenketten  aus,  unzählige  Wagen 
und  Rickschas  drängen  sich  dazwischen,  stauen  sich  und  fahren 
mit  Gästen  davon.  Alimählich  kommt  Ordnung  in  den  Men- 
schenschwarm,  der  sich  in  die  Seitengasssen  und  in  den  zahl- 
reichen Restaurants  verteilt,  wo  vor  dem  Schlafengehen  noch 
rasch  ein  kleiner  Imbiss  genommen,  politisiert  und  geschwelgt 
wird.  Aus  kleinen  winkligen  Gässchen  tönt  hie  und  da  noch  ein 
später  Gesang  mit  Fiedelbegleitung;  er  wird  aus  holdem  Mund 
den  Lebemännern  gesungen,  die  ohne  ihn  keine  erquickliche 
Nachtruhe  finden  können. 


Fritz  Seclter:  Sehen 
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Die  Revolution  in  der  Nanking  Road. 


■ " "ine  blutrünstige   Ueberschrift,  nicht  wahr,  meine  Gnädige? 

EU  Wenn  man  in  China  nur  das  Wort  Revolution  hört,  ver- 
"  knüpft  man  (die  Erfahrung  lehrt  es)  gleich  etwas  Schreck- 
■  ■■■■  liches  damit  Henkersschwert,  lose  sitzende  Köpfe,  Bom- 
ben und  abgerissene  Gliedmassen.  Man  denkt  dabei  auch  an  Für- 
sten, die  ihre  verbrieften  tierrscherrechte  scheinbar  aus  den  Händen 
gegeben  haben,  weil  das  Volk,  zornig  mit  dem  Fuss  stampfend,  dar- 
auf bestand;  man  denkt  an  Männer,  die  sich  bei  dem  Streben  nach 
Neuerungen  von  wahrem  Patriotismus  leiten  lassen,  aber  auch  an 
Schreier,  Schwätzer  und  unreife  Politiker.  Nichts  von  alle  Dem  will 
ich  Ihnen  erzählen.  Denn  Sie  wissen,  dass  eine  Revolution  nicht 
immer  politisch  grausam  zu  sein  braucht,  sie  kann  auch  wirt- 
schaftlich friedlich  sein,  und  darüber  möchte  ich  mit  Ihnen 
plaudern,  wenn  Sie  im  Geiste  Ihren  Arm  in  den  meinen  legen 
wollen,  damit  ich  Sie  ohne  Fährnisse  vom  Bund  bis  zum  Renn- 
platz führen  kann. 

Wenn  Sie  an  jenem  grossen  westländischen  Kaufhaus  an 
der  Ecke  der  Szechuan  Road  stehen  bleiben,  so  sind  Ihnen  schon 
gelegentlich  im  Schaufenster  in  protzig  chinesischer  Schrift  ge- 
schriebene Ankündigungen  aufgefallen.  Sie  haben  sicher  schon 
darüber  ihren  Kopf  geschüttelt,  haben  Ihre  Augen  bestürzt  über 
die  krausen  Schriftzeichen  wandern  lassen  und  vergeblich  nach 
dem  Preis  gesucht,  ohne  aber  auf  den  Gedanken  zu  kommen, 
etwas  zu  kaufen;  die  Güte  des  Ausgestellten  und  die  chinesische 
Anpreisung  sagten  Ihnen,  dass  die  Waren  nicht  für  Westländer 
bestimmt  sind.  Hier  haben  Sie  es  schon:  Revolution.  Vor  ein 
paar  Monaten  hätte  kaum  ein  westländisches  Geschäft  daran 
gedacht,  auf  diese  Weise  chinesische  Kundschaft  heranzuziehen. 
Wie  sollte  es  auch,  wo  das  chinesische  Gewerbe  und  die  Industrie 
leistungsfähig  genug  waren,  die  Bedürfnisse  der  chinesischen 
Massen  zu  befriedigen.  Wie  viel  Chinesen  dachten  vor  ein  paar 
Monaten  an  Schuhe,  Hemden,  Strümpfe  und  dergleichen  Erzeug- 
nisse westländischer  Art?  Heute  ist  es  anders  geworden.  Bleiben 
Sie  bitte  noch  ein  Weilchen  vor  dem  Schaufenster  stehen  und 
schauen  Sie  ab  und  zu  nach  dem  Eingang.  Jetzt  hält  ein  Pony- 
gespann an.  Ihm  entsteigen  drei  vornehme  Chinesinnen.  Sie 
betreten  das  Kaufhaus.  Eine  Schiebetür  hinter  dem  Schaufenster 
öffnet  sich,  Sie  sehen  die  drei   Damen  nach  Gegenständen  deuten. 
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Die  zierliche  flinke  Verkäuferin  vermag  kaum  noch  Alles  auf  ihren 
Armen  zu  halten;  das  kleine  Köpfchen  verschwindet  fast  hinter 
dem  Stapel  Baumwollwaren.  Gerade  als  der  Pony  unruhig  zu 
stampfen  anfängt,  kommen  die  drei  Vornehmen,  mit  Paketen 
beladen,  aus  der  Eingangstür,  und  die  Fahrt  geht  weiter.  Sie 
aber  sehen  mich  entrüstet  an.  Ihre  Augen  scheinen  zu  sprechen: 
„Wie  kann  man  nur  .  .  ."  Ich  weiss  genau,  was  Sie  sagen  wollen; 
Wie  so  vornehme  Frauen  so  billige  Ware  kaufen  können.  Die 
verwöhnte  Westländerin  verlangt  natürlich  die  feinsten  Stoffe, 
weisses  Linnen  oder  knisternde  Seide.  Alles  Andere  hält  sie  für 
„shocking".  Was  Sie  so  entrüstet,  ist  jetzt  aber  bei  der  vor- 
nehmen Frauenwelt  Chinas  Mode.  Und  die  Mode  ist  eine  eigen- 
sinnige Dame. 

Jetzt  kreuzen  wir  die  Strasse  und  betreten  die  deutsche 
Buchhandlung.  Während  wir  die  neu  eingetroffenen  Bücher  an- 
sehen,   kommen    einige    Chinesen    und    zuletzt    eine    Chinesin  in 

den  Laden.      Ich    weiss  bestimmt,  wenn    Sie    Verkäuferin   wären 
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dass  Sie  in  Ihrem  Schanghaier  Kosmopolitismus  gefragt  hätten: 
„Woat  ting  wantschie?"  Aber  lauschen  Sie  nur.  „N*  Tag,  möchte 
mir  'mal  Ihre  Bücher  ansehen."  Ein  junger  Chinese  spricht  es  in 
fliessendem  Deutsch  und  begibt  sich  auf  die  Wanderung  durch 
die  Menge  der  ausgelegten  Bücher.  Ein  anderer  tritt  ein  und 
spricht,  den  Oberkörper  steif  biegend,  kurz  und  abgehackt  mili- 
tärisch deutsch:  „Famoses  Buch,  die  Kriegsgeschichte  von  General 
Müller.  Ist  mir  leider  während  der  Revolution  abhanden  gekom- 
men. Möchte  nachbestellen.  Sein  Sohn  stand  übrigens  mit 
mir  in  Halberstadt  in  Garnison."  Und  er  kauft  sich  die  neuen 
deutschen  Dienstvorschriften,  einen  Kriegsroman  und  einen  Neu- 
ruppiner  Bilderbogen  von  der  preussischen  Garde  für  seinen 
Jungen.  Und  von  den  anderen  Chinesen  nimmt  der  Eine  ein 
technisches  Fachwörterbuch,  der  Andere  die  Verfassung  des  Deut- 
schen Reiches,  und  wieder  ein  Andrer  interessiert  sich  für  Berg- 
und  Hüttenwesen.  So  geht  es  Tag  für  Tag.  Sprechen  solche  Augen- 
blicksbilder in  dem  deutschen  Buchladen  nicht  ganze  Bände? 
Sieht  man  nicht  daraus,  wie  sich  merklich  das  Interesse  für  deut- 
sches Wesen  unter  den  Chinesen  zu  regen  beginnt.  Ist  es  nicht  ein 
Stückchen  geistige  Revolution?  Doch  beinahe  hätten  wir  die  junge 
Chinesin  vergessen.  Sie  steht  ein  wenig  schüchtern  abseits  und 
endlich  verlangt  sie  —  Hand  aufs  Herz— das  bekannte  Buch  vom  „im- 
ponierenden Auftreten"  und  ein  Werk  über  moderne    Frauenfragen. 

2») 
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Nun  müssen  wir  wieder  in  das  Strassengewühl.  Es  stürmt 
so  viel  Neues,  Revolutionäres  auf  die  Augen  ein,  dass  man  kaum 
weiss,  was  man  zu  zuerst  als  besonders  bezeichnend  herausgreifen 
soll.  Vor  uns  geht  ein  Chinese  in  eigenartiger  Tracht.  Wenn  Sie 
illustrierte  chinesische  Romane  aus  dem  fünfzehnten  Jahrhundert 
durchblättern,  finden  Sie  das  Vorbild.  Das  Volk  bezeichnet  sie 
als  Mingtracht.  Es  ist  ein  langes,  quer  über  die  Brust  zusammen- 
geschlagenes Gewand,  dessen  Kragen  mit  Samt  eingefasst  ist. 
Wahrscheinlich  haben  wir  es  in  diesem  Falle  mit  der  neuen 
Nationaltracht  zu  tun,  für  die  die  chinesische  Presse  in  letzter 
Zeit  Stimmung  gemacht  hat  Als  ob  die  bisherige  Kleidung  nicht 
praktisch  wäre!  Ja,  praktisch  ist  sie,  aber  Manchem  zu  politisch. 
Denn  man  muss  wissen,  dass  der  letzte  Modewechsel  nach 
dem  Sturz  der  Mingdynastie  stattgefunden  hat.  Die  neuen  mand- 
schurischen Herren  sorgten  für  eine  neue  Mode,  um  das  Andenken 
an  die  Ming  zu  verwischen,  und  das  Gleiche  streben  heute  die 
Kleiderreformer  an,  die  von  der  jetzigen  Volkstracht  Alles  ver- 
bannen wollen,  was  an  die  Mandschus  erinnert.  Dann  wollen 
sie  aber  auch  dem  Tragen  westländischer  Kleider  entgegenwirken, 
in  denen  sich  junge  Stutzer  so  gern  gefallen.  Wenn  man  als 
durchschnittlich  behäbig  gekleideter  Mitteleuropäer  heute  einem 
jener  modisch  gekleideten  Stutzer  begegnet,  so  kommt  man  sich 
recht  klein  vor.  Und  erst  die  Augen,  die  so  herablassend  auf 
den  europäischen  Kuli  blicken!  Ja,  die  Zeiten  beginnen  sich  zu 
ändern.  Das  sieht  man  auch  an  dem  Paar,  das  vor  uns  geht. 
Die  Beiden  sind  entweder  verlobt  oder  jung  verheiratet.  Sie  gehen 
Arm  in  Arm.  0,  heiliger  Konfuzius!  Nein,  wirklich  nicht  deshalb, 
weil  sie  Arm  in  Arm  gehen,  ich  glaubte  zwar,  das  sei  etwas 
ganz  Neues  ....  Aber  sehen  Sie,  die  junge  Chinesin  trägt  ja 
ein — „Korsett"  ergänzen  Sie  seelenruhig,  als  ob  es  das  gleichgültigste 
Ding  der  Welt  sei.  Keine  Täuschung;  die  Chinesin  trägt  ein 
Korsett.  Man  sieht  ganz  deutlich,  wie  stark  die  Hüften  geschnürt 
sind,  wie  mit  Gewalt  nach  berühmten  westindischen  Vorbildern 
eine  neue  Linie  geschaffen  werden  soll.  Wohin  man  blickt, 
Revolution.  Noch  eine  Schöpfung  der  neuen  Zeit  drängt  sich  in 
der  Nanking  Road  zur  Schau.  So  farbenschreiend  auffallend  ist 
ihr  Aeusseres,  dass  die  Augen  mit  Gewalt  angezogen  werden.  Es 
sind  die  neuen  Barbierläden.  Um  die  von  Grund  auf  verfolgte 
Wandlung,  die  das  Barbiergewerbe  durchgemacht  hat,  darzustellen, 
muss  ich  Ihnen  zum  Masstab    erst    einen   der   alten  Barbierläden 


—  21  — 

vorzeichnen.  Er  war  so  sehr  unter  der  Flucht  von  anderen  Lädchen 
versteckt,  dass  nur  der  Kundige  das  anpreisende  Firmenschild 
„Tscheng-jung"  (Ordnung  des  Gesichts)  unter  den  vielen  anderen 
herausfand.  Der  Glasverschlag,  der  die  Barbierstube  von  dem 
Lärm  der  Strasse  trennte,  war  schmutzig  und  mit  Staub  über- 
zogen und  wenn  man  durch  die  Tür  blickte,  so  sah  man  einige 
mit  heissem  Wasser  gefüllte  Schüsseln  auf  fiolzgestellen,  worüber 
der  sich  in  den  Obhut  des  Barbiers  Begebende  seinen  borsti- 
gen Vorderschädel  beugte  und  ihn  mit  heissem  Wasser  ein 
reiben  Hess.  Der  Barbiergehilfe  setzte  dann  das  viereckige, 
an  einem  schwarzen  tiolzstengelchen  befestigte  Messer  auf  die 
Kopfhaut  und  entfernte  den  Borstenwald.  Dann  wurde  die  ver- 
schlungene Strähne  des  Zopfes  geöffnet,  das  Haar  mit  einem 
starken  Kamm  durchgekämmt  und  neu  geflochten.  Einschliesslich 
Rückenmassage  zahlte  der  Kunde  sechs  Kupferlinge.  Diese 
Barbierläden  wurden  fast  ausschliesslich  von  den  männlichen  An- 
gehörigen der  unteren  und  mittleren  Volksklassen  besucht 
der  Vornehme  hielt  sich  seinen  eigenen  Barbier  oder  Hess  ihn 
täglich  ins  Haus  kommen.  Dieser  Zustand  hat  sich  durch  das 
Entstehen  der  modernen  Barbierläden  geändert.  Der  Uebergang 
vollzog  sich  aber  nicht  von  heute  auf  morgen.  In  den  ersten 
Wochen  nach  dem  Ausbrechen  des  Autstands  lief  noch  Alles  zu 
den  alten  Läden,  deren  Inhaber  sich  flugs  Haarschneidemaschinen 
anschafften,  um  für  das  Wachsen  des  plötzlich  vom  Zopf  ent- 
blössten  Haares  einen  festen  Grund  zu  legen.  Derweilen  wurden 
auf  die  alte  Art  die  sprossenden  Gesichtshaare  entfernt.  Allmäh- 
lich gingen  die  Barbiere  zur  Benutzung  von  europäischem  Bar- 
bierwerkzeug über.  Den  Wünschen  des  „feinen  Publikums" 
gerecht  werdend,  wurde  die  innere  Ausstattung  des  Barbierladens 
nicht  vernachlässigt.  Heute  gibt  es  Läden  in  der  Nanking  Road,  die 
in  Bezug  auf  Ausstattung,  von  dem  bequemen,  einstellbaren  Lehn- 
sessel bis  zu  dem  mit  einem  blenden  weissen  Ueberwurf  be- 
kleideten Gehülfen,  den  Vergleich  mit  manchem  westindischen 
Barbiergeschäft  aushalten.  Das  schreiende  Aeussere  der  früher 
die  Zurückhaltung  bewahrenden  ßarbierläden  liegt  in  dem  den 
japanischen  Einfluss  verratenden  Anbringen  von  farbig  bemalten 
Stangen  und  in  den  hochtönenden  Anpreisungen  der  neuen  Haar- 
schneide- und  Rasiermethoden;  ja  ein  Barbier  in  der  Nanking 
Road  ging  so  weit,  ein  Schild  mit  westindischen  Köpfen  malen 
zu  lassen,  worauf  er  in  Schriftzeichen    andeutet,    dass  in    seinem 
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Geschäft  die  deutsche,  englische,  amerikanische  und  französische 
Haar-  und  Barttracht  gepflegt  würde.  In  den  modernen  Barbier- 
läden findet  die  neue  Zeit  ihre  stärkste  Ausprägung. 

Von  der  friedlichen  Revolution  sind  auch  die  chinesischen 
Kaufhäuser  nicht  verschont  geblieben,  die  sich  wie  hungrige 
Maultiere  an  «die  Krippe  zu  beiden  Seiten  der  allmählich  breiter 
werdenden  Nanking  Road  drängen.  Der  Typ  des  alten,  gemüt- 
lichen Ladens  wird  von  der  neuen  Zeit  allmählich  verdrängt.  Ja, 
gemütlich  war  es  darin,  für  die  Kunden  sowohl  wie  für  die  An- 
gestellten. Die  Ladenfront  war  nach  der  Strasse  hin  offen;  und 
während  der  Verkäufer,  die  Wünsche  des  Kunden  erfüllend,  die 
Waren  zusammensuchte,  konnte  der  Kunde  an  einem  Tisch  Platz 
nehmen,  seinen  Tee  schlürfen  und  plaudern,  wozu  immer  einer 
der  Angestellten  ein  angenehmer  Gesellschafter  war.  Es  spielte 
sich  Alles  in  einem  ruhigen,  von  gegenseitiger  Ehrerbietung  ge- 
tragenen Rahmen  ab.  Heute  gibt  es  zwar  noch  Läden  in  der 
Nanking  Road,  die  ein  Ueberbleibsel  der  gemütlichen,  vorrevolu- 
tionären Zeit  sind;  aber  in  den  meisten  Geschäften  hat  eine 
amerikanische  Hast  ihren  Einzug  gehalten;  übereifrige  Höflichkeit 
und  verächtliche  Abfertigung  werden  aus  einem  Mund  den  Kun- 
den gegenüber  gepflogen.  In  den  Läden  alten  Typs  ist  jeder 
Kunde  den  Verkäufern  gegenüber  nach  Rang  und  Stand  gleich. 
Betritt  aber  heute  ein  ärmlich  gekleidetes  Bauernweib  eines  der 
grossen  Kaufhäuser  und  folgt  ihm  eine  im  Automobil  angekom- 
mene, in  Seide  strotzende  und  mit  Armspangen  und  Similibrillanten 
geschmückte  Schöne,  so  wird  Letztere  mit  unterwürfigen  Bück- 
lingen behandelt,  während  das  Bauernweib  so  ganz  von  oben 
herab  nach  seinen  Wünschen  gefragt  wird.  Aeusserlich  heben 
sich  die  Kaufhäuser  neuen  Stils  von  den  alten  sehr  ab.  Die 
Schaufenster,  in  denen,  soweit  es  solche  üLcrhaupt  gab,  früher 
die  Waren  wähl-  und  ziellos  durcheinanderlagen,  sind  für  die 
Augen  geschmackvoll  hergerichtet;  man  merkt,  wie  genau  die 
Aussteller  vor  (kn  westlichen  Läden  Studien  gemacht  haben. 
Viele  Artikel,  die  vor  wenigen  Monaten  einzelne  Ladenhüter 
waren,  sind  nun  in  den  Vordergrund  der  Nachfrage  gerückt,  so 
Strohhüte,  Taschentücher,  sogar  solche  mit  Sun  Ya  tsen  in  Schwarz- 
druck, westindische  Anzüge,  Schuhe  und  dergleichen.  Und  am 
Abend  schwimmen  die  Fenster  in  elektrischem  Licht,  sodass  das 
bekannte  Schild:  „Tschcn  DU  erl  gia"  (Hier  gibt  es  wirklich  keine 
zwei    Preise)    merklich    überstrahlt    wird.     W;as    sich    dem  West- 
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länder  so  unangenehm  aufdrängt  ist  die  Prunksucht  der  Ladenin- 
haber. Man  merkt,  wie  mit  Gewalt  alle  Mittel  des  äussern 
Scheins  angewandt  werden,  um  die  Käufer  anzulocken.  Von  den 
mit  englischen  Aufschriften  versehenen  Firmenschilder  anfan- 
gend bis  zu  dem  in  verschwenderischer  Pracht  geübten  elektri- 
schen Farbenspiel  sind  das  Alles  Zeichen  für  die  Vorliebe  äusserer 
Gefallsucht,  wenn  nicht  Zeichen  eines  erbitterten  Wettbewerbs 
der  in  der  lärmdurchtobten  Nanking  Road  ausgefochten  wird  und 
den  der  Aussenstehende  nur  ahnen  kann.  Für  die  Spezialgeschäfte 
scheint  eine  bedenkliche  Krisis  gekommen  zu  sein.  In  den 
chinesischen  Städten  steht  zwar  heute  das  Spezialgeschäft,  das  in 
der  Regel  die  Verkaufstelle  der  in  dem  damit  verbundenen  Betrieb 
hergestellen  Ware  ist,  noch  in  hoher  Blüte.  Von  der  Nanking 
Road  wird  es  aber  verdrängt,  wenn  es  sich  nicht  den  neuen  Ver- 
hältnissen anpasst.  Denn  schon  sind  Kaufhäuser  entstanden,  die 
alle  Bedarfsartikel  des  täglichen  Leben  führen.  Interessant  ist  die 
Beobachtung,  wie  sich  die  alten  Spezialgeschäfte  für  Fussbe- 
kleidung  umformen.  Sie  sind  zunächst  der  gegenwärtigen  Ent- 
wicklung gefolgt  und  haben  ihren  Betrieb  auf  den  Verkauf  von 
westindischem  Schuhwerk  erweitert.  Das  scheint  aber  nicht  den 
erwünschten  Gewinn  zu  bringen;  denn  alle  Schuhgeschäfte  füh- 
ren neuerdings  auch  Kopfbedeckungen.  Also  auch  der  chinesi- 
sche Kaufmann  in  der  Nanking  Road  macht  seine  Revolution 
durch.  Sie  hat  schon  manches  Ehrwürdige  eingerissen  und  Zwei- 
felhaftes an  seine  Stelle  gestellt;  und  Letzteres  neigt  bedenklich 
vom  Soliden  zum  Unsoliden. 

Mit  solchen  Betrachtungen  bahnen  wir  uns  den  Weg  durch 
das  Gewühl.  Sehen  ab  und  zu  mit  eitlen,  parfümduftenden  Chinesen 
besetzte  Autos  vorbeijagen,  die  man  für  ein  paar  Dollar  mieten 
kann;  sehen  überelegante,  zierliche  Ponygespanne,  deren  Insassen 
prunkende  Gewänder  tragen,  und  lassen  uns  schliesslich,  auf  der 
Suche  nach  einem  ruhenden  Punkt,  in  einem  chinesischen  Cafe 
nieder,  wo  wir  in  Eiskaffee  mit  Schlagsahne  schlemmen.  Die 
Sahne,  die  eben  noch  süsser  als  Honig  schmeckt,  wurde  plötzlich 
bitter;  denn  herein  trat  das  verliebte  Braut-  oder  Ehepaar  von 
vorhin,  dessen  weiblicher  Teil  die  Linienrevolution  durchmacht. 
Der  galante  junge  Mann  bestellte  zweimal  Fleischbrühe  mit 
Hörnchen  .... 
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Im  Tor  der  Hoffnung. 


S  Schanghai  ist  eine  verderbte  Stadt,  das  Sodom  und  Gomorrha 
I  in  China.  Der  Westländer  bezeichnet  es  als  das  „Paris 
1  des  Osten".  Ein  chinesisches  Blatt  hat  diese  Tat- 
sache vor  Jahresfrist  einmal  ausdrücklich  festgestellt. 
„Bei  Denen,  die  nach  Schanghai  gekommen  sind",  schrieb 
das  Blatt,  „gilt  Schanghai  für  einen  hochkultivierten  Platz.  In- 
dessen gilt  auch  hier  das  alte  Wort:  Aussen  rein,  innen  Schmutz. 
Und  was  in  Schanghai  geschieht,  das  ist  auf  das  ganze 
Reich  von  Einfluss.  Der  Luxus  nimmt  bei  Männern  und  Frauen 
überhand.  Es  gibt  in  der  Kleidung  noch  kaum  einen  Unter- 
schied zwischen  ehrlichen  und  unehrlichen  Frauen,  und  zu 
Letzteren  gehören  neunzig  vom  Mundert  aller  hier  lebenden  chi- 
nesischen Frauen.  Was  anfänglich  nur  die  auffällige  Tracht  der 
öffentlichen  Dirnen  war,  ist  jetzt  fast  von  allen  Anderen  ange- 
nommen worden.  Die  alten  Sitten  sind  weggefegt  Die  Väter 
kümmern  sich  kaum  mehr  um  die  Erziehung  ihrer  Kinder,  und 
die  Lehrer  nicht  mehr  um  die  Sitten.  Das  übt  mit  der  Zeit 
einen  üblen  Einfluss  auf  das  ganze  Reich  aus."  Diese  Moralpredigt 
der  schulmeisternden  „Dschendschoujihpao"  ist  wirkungslos 
verpufft;  sie  hat  sich  auch  nicht  als  eindruckvoll  genug  erwiesen, 
die  als  Nachklang  der  Revolution  immer  üppiger  werdenden  Aus- 
schweifungen der  chinesischen  Lebewelt  ein/  ulämmen.  Die  Re- 
volution hat  Arme  zu  Reichen  und  Reiche  zu  Armen  gemacht, 
und  wer  heute  in  den  Vergnügungsvierteln  herrscht,  ist  der  über 
Nacht  reich  gewordene  Pöbel.  Nicht  mit  Unrecht  höhnen  die 
chinesischen  Blätter  in  ihren  U'it/spalten,  das  der  Mandel  mit 
„Ameisen-  (jungen  Mädchen)  und  die  einträgliche  Ausübung  von 
Gesang  und  tändelndem  Saitenspiel  das  beste  wirtschaftliche  Er- 
gebnis der  Revolution  seien.  Die  angenehmsten  Freudespender  sind 
dem  chinesischen   Lebemann    die    kleinen   Mädchen;    sie    gehören 


Die  Nanking  Road. 


Iftshäuser  in  der  Nanking  Road. 
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sozusagen  zum  Menü  eines  jeden  auf  Reichhaltigkeit  Anspruch 
machenden  Essens;  sie  singen,  und  Manche  sind  nach  dem  Mahl 
bereit,  mit  ihren  zarten  Fingern  die  braune  Opiummasse  zu  Kügel- 
chen  zu  kneten,  während  der  mit  Haifischflossen  und  Schwal- 
bennestern angemästete  Lebemann  sich  behaglich  auf  die  rot 
bepolsterte  Bank  ausstreckt  und  im  Vorgefühl  auf  den  kommen- 
den Opiumgenuss  erheitert  scherzt. 

Jene  Mädchen  stammen  meistens  aus  der  Sutschouer  und 
fiangtschouer  Gegend;  man  findet  unter  ihnen  reizende  Gestalten. 
Von  der  Hangtschouerin  hat  schon  der  Italiener  Marco  Polo  im  drei- 
zehnten Jahrhundert  geschwärmt.  Er  sagt  von  ihr,  dass  sie  „in  den 
Künsten  der  Verlockung  und  Betörung  vollkommen  sei."  Auf  ihre 
Schönheit  trifft  auch  der  Lobgesang  zu,  der  im  „Schih-king"  auf 
die  Fürstin  Tschuang-Giang  gedichtet  ist: 

Die  Hand  wie  Lilienknospen  weich, 

Die  Haut  geronnenem  Balsam  gleich, 

Der  Hals  wie  weisser  Holzwurm  bleich, 

Die  Zahn  ein  Kürbiskernbereich, 

Zikadenstirne  seidenbraun, 

Ein  Lächeln  lieblich  zum  Bestricken 

Und  schönster  Augen  glänzend  Blicken! 
Das  ist  etwa  der  Typ    des    „vornehmen"    Mädchens   in   der 
Foochow  Road  und  ihrer  Umgebung. 

Eine  zweite  Gruppe  sind  die  Kantonesinnen,  die  nur  sehr 
selten  öffentlich  als  Sängerinnen  auftreten.  Ihr  Aeusseres  sticht 
unvorteilhaft  von  den  Angehörigen  der  ersten  Gruppe  ab;  das 
Gesicht  ist  gröber  und  die  Gestalt  plumper  und  gedrungener; 
es  wird  aber  an  ihnen  gerühmt,  dass  sie  „häuslicher"  seien. 

Eine  dritte  Gruppe  von  Mädchen,  die  in  den  unteren  Klassen 
eine  grössere  Rolle  spielt,  stammt  aus  jährlichen  Ueberschwem- 
mungsgebieten  in  den  Provinzen  Anhui,  Kiangsi  und  Kiangpe. 

Nach  statistischen  Erhebungen  sind  vor  einem  Jahrzehnt  in 
Schanghai  fünftausend  öffentliche  chinesische  Mädchen  gezählt 
worden;  ausserdem  soll  eine  gleiche  Anzahl  heimlich  ihrem  unsitt- 
lichen Gewerbe  nachgegangen  sein  Diese  Zahlen  dürften  sich 
jetzt  verdoppelt  und  verdreifacht  haben.  Die  Häuser  werden  fast 
ausschliesslich  von  den  Mädchenhändlern  gefüllt.  Der  Mädchen- 
handel, dessen  Sitz  Schanghai  ist,  ist  wie  jeder  andere  Geschäfts- 
betrieb organisiert.  Von  Schanghai  werden  die  Mädchen  nach  den 
südchinesischen  Häfen    bis    hinunter    nach  Kanton,    nach  Westen 
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bis  Mankou  und  Szechuan  und  nach  Norden  bis  Tschifu,  Tientsin, 
Niutschuang  gesandt;  es  ist  ein  immerwährender  Mädchenaustauch 
zwischen  jenen  Plätzen  und  Schanghai  im  Gange,  und  nur  in 
seltenen  Fällen  gelingt  es  den  Behörden,  den  Handel  vorüber- 
gehend zu  stören.  Die  Mädchen  werden  in  der  Regel  schon  als 
Kinder  aufgekauft.  In  schlechten  Zeiten,  wenn  Ueberschwemmun- 
gen  manchen  Bauer  an  den  Bettelstab  gebracht  haben,  stehen  die 
Preise  am  Niedrigsten.  Dass  diese  Gelegenheit  von  den  Händlern 
besonders  ausgenutzt  wird,  beweist  die  volkstümliche  Redensart: 
„Die  Zeiten  waren  so  schlecht,  dass  Kinder  verkauft  werden 
mussten."  Für  ein  paar  Dollar  erwirbt  der  Händler  ein  kleines 
Mädchen  und  setzt  es  mit  hundertfachem  Gewinn  ab.  Dass 
tausend  Tael  dafür  gezahlt  werden,  ist  keine  Seltenheit.  Die 
Käuferin  ist  entweder  die  Besitzerin  eines  Freudenhauses  oder 
eine  „selbstständig  arbeitende"  Sängerin.  Die  in  vornehmere 
Privatfamilien,  wo  sie  als  Magd  arbeiten,  verkauften  Mädchen, 
haben  ein  weit  besseres  Los.  Für  die  beiden  Ersteren  ist  der 
Kauf  die  denkbar  beste  Kapitalsanlage;  am  Grössten  ist  die  Ver- 
zinsung des  Kapitals  an  dem  Tage,  wo  das  Mädchen,  nach  Monate 
oder  Jahr  langer,  von  roher  Misshandlung  geförderter  Erziehung, 
den  ersten  Schritt  ins  wirkliche  Leben  unternimmt,  wo  die  Zwölf- 
oder Dreizehnjährige  zum  ersten  Mal  die  Freuden  ihres  Berufs 
kennen  lernt;  dieses  Ereignis  ist  ein  beliebter  chinesischer,  uner- 
hört realistisch  dargestellter  Novellenstoff.  Nach  diesem  Ereignis 
ist  das  Mädchen  dauernd  werbendes  Kapital  für  ihre  Käuferin 
Wenn  die  Reize  der  Sängerin  verblühen,  hat  sie  durch  den  Kauf 
ihres  Mädchens  eine  Altersversorgung  bis  zum  Tod.  Und  wenn  das 
Mädchen  in  die  Jahre  des  Verwelkens  ihrer  Reize  kommt,  wird 
es  dem  Beispiel  seiner  Käuferin  folgen  und  auch  für  seine  Zu- 
kunft sorgen.  So  besteht  seit  Jahrhunderten  auf  dem  Gebiet  der 
Prostitution  in  China  ein  ununterbrochener  Kreislauf. 

Gegen  diese  geschilderten  Missstände  anzukämpfen  und  zu 
retten,  was  zu  zu  retten,  ist,  ist  das  Ziel  des  von  ausländischen 
Missionaren  geleiteten  „Tors  der  Hoffnung".  Das  Institut  arbeitet 
in  engem  Anschluss  an  die  Polizei  und  das  Gemischte  Gericht, 
die  ihm  die  Mädchen  überweisen;  mitunter  klopft  es  auch  ver- 
stohlen an  der  schweren  Holztür,  und  ein  von  Reue  über  ihr 
unehrenvolles  Leben  ergriffenes  Mädchen  begehrt  Einlass.  Was 
kann  nicht  die  Chronik  der  Rettungsanstalt  von  dem  letzten  Jahr- 
zehnt  erzählenl      Von    rachedurstigen    Mädchen,    die,  unglücklich 
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über  das  geordnete  Leben  in  der  Anstalt,  drei  Mal  versuchten, 
Feuer  an  das  gebrechliche  Gebäude  zu  legen;  von  geglückten  und 
missglückten  Selbstmorden;  von  unehrlichen  Handlungen  und  Dieb- 
stählen; aber  auch  von  Freude  über  die  Errettung  aus  dem  Schang- 
haier Moloch,  von  Dankbarkeit  gegen  ihre  Erzieher  und  von 
glücklicher  Heirat,  von  einem  neuen  Leben  mit  innigem  Familien- 
glück. 

In  der  Nähe  des  Bahnhofs  der  Schanghai-Nankinger  Bahn, 
in  einem  Geäder  von  Seitengassen,  liegt  das  „Tor  der  Hoffnung". 
Es  fällt  nicht  durch  eine  besondere  Bauart  auf,  sondern  schmiegt 
sich  in  die  gewöhnliche  Häuserflucht  ein.  Drei  ursprünglich 
selbständige  Gebäude  sind  mit  Durchgängen  verbunden;  sie  genü- 
gen aber  kaum,  den  hundertzwanzig  dort  untergebrachten  Mäd- 
chen Unterkunft  zu  geben.  In  den  engen  Schlafräumen  reiht  sich 
Bett  an  Bett,  und  selbst  ein  kleines  Stückchen  mit  einer  Bambusmatte 
überdeckter  Hof  muss  als  vorläufige  Nachtunterkunft  dienen.  Die 
Mädchen,  die  zwischen  achtzehn  und  fünfundzwanzig  Jahre  alt 
sind,  werden  zuerst  in  der  „Reinen-Herz-Schule"  in  allgemeinen 
Hausarbeiten  ausgebildet.  Ein  grösserer  Raum  ist  als  Schule 
hergerichtet,  die  aus  mehreren  Klassen  besteht;  jede  Klasse  wird 
durch  einen  viereckigen  Tisch  dargestellt,  um  den  sechs  Schüler- 
innen sitzen  und  in  chinesischen  Elementarlehrbüchern  oder  im 
Neuen  Testament  lesen;  mitunter  wird  der  Unterricht  durch 
Kindergeschrei  gestört,  denn  einige  Schülerinnen  sind  bald  nach 
ihrer  Aufnahme  in  das  Heim  Mutter  geworden,  und  sie  müssen 
während  des  Unterrichts  ihre  Kinder  in  Schlaf  wiegen.  Wenn 
sich  die  Mädchen  nach  einem  einjährigen  Aufenthalt  im  Heim 
bewährt  haben,  kommen  sie  in  die  Abteilung  für  Handarbeiten, 
wo  die  Nähmaschine  ohne  Unterlass  surrt  und  die  Finger  ge- 
schickt die  Nadel  zu  geschmackvollen  Stickereien  meistern;  diese 
Mädchen  stehen  sich  wirtschaftlich  verhältnismässig  gut,  weil  ihre 
Arbeit  bezahlt  wird;  je  nach  ihrer  Leistungsfähigkeit  erhalten  die 
Näherinnen  und  Stickerinnen  eindreiviertel  bis  drei  Dollar  im 
Monat.  Sie  haben  auch  mehr  Bewegungsfreiheit,  können  ausgehen 
und  Einkäufe  machen,  was  den  anderen  Mädchen  verschlossen, 
bleibt,  die  nur  den  sonntäglichen  Kirchgang  als  Abwechslung  in 
ihrem  Leben  kennen.  Das  grösste  Glück  ist  aber  die  Heirat,  die 
ebenso  sehr  von  den  Mädchen,  wie  von  der  ausländischen  Leitung 
gewünscht  wird,  da  sie  der  beste  Ausweg  ist,  den  überfüllten 
Räumen    Luft    zu    schaffen.     Im    letzten  Jahrzehnt  sind  hundert- 
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dreissig  Mädchen,  trotz  ihres  wenig  geordneten  Vorlebens,  noch 
glücklich  unter  die  Haube  gekommen.  Wenn  man  das  Heirats- 
fieber der  Mädchen  in  Betracht  zieht,  so  ist  auch  die  Aufregung 
unter  den  kichernden  Mädchen  wohl  zu  verstehen,  als  wir,  als 
chinesischen  Studien  nachgehender  Westländer,  die  Anstalt  be- 
sichtigten. Die  Mädchen  hielten  uns  offenbar  für  den  berühmten 
„A\ittelsmann",  der  eine  neue  Heirat  einzuleiten  hat.  Nach  chinesi- 
scher Sitte  erscheint  nämlich  zuerst  der  „chung-jen",  der  Ver- 
mittler, der  im  Auftrag  des  Bräutigam  handelt,  während  eine 
Dame  der  ausländischen  Leitung  des  Heims  die  Interessen  der 
werdenden  (wenn  auch  schon  einmal  gewesenen)  Braut  vertritt.  Die 
Verhältnisse  des  Bräutigams  werden  genau  geprüft,  um  zu  ver- 
hüten, dass  das  in  die  Ehe  eintretende  Mädchen  nicht  zum  zweiten 
Male  in  die  Hände  eines  Händlers  gerät.  Wenn  die  Vorbe- 
sprechungen zur  Zufriedenheit  ausgefallen  sind,  findet  ein  kurze 
Begegnung  zwischen  Braut  und  Bräutigam  statt.  Nach  der  Be- 
gegnung erscheint  der  Vermittler  und  teilt  endgiltig  mit,  ob  der 
Bräutigam  die  ihm  auserwählte  Braut  heimführen  will.  Fällt  die 
Antwort  bejahend  aus,  so  zahlt  der  Bräutigam  vierzig  Dollar,  mit 
der  die  Aussteuer  gekauft  wird.  Die  Trauung  findet  in  dem  „Tor 
der  Hoffnung"  statt.  Wenn  das  Mädchen  als  junge  Frau  end- 
giltig das  Heim  verlässt,  so  folgen  ihr  die  Blicke  einer  hoffenden 
und  harrenden  Mädchenschar.  Die  Jungen  warten  voll  schäumen- 
der Ungeduld  auf  den  Bräutigam,  der  sie  bestimmt  heimführen 
wird.  Aeltere,  die  auch  früher  einmal  bestimmt  gehofft  hatten, 
sind  stiller  geworden,  und  manche  Träne  tropft  auf  den  Saum 
des  Kleides,  derweil  die  Nähmaschine  surrt:  „Niemals  kommt  der 
Freiersmann." 

Kein  Neid  und  keine  Missgunst  trübt  das  Zusammenleben 
der  ganz  Kleinen,  die  draussen  bei  Kianwan,  in  frischer  Feldluft, 
sorgenfrei  leben,  ohne  das  Schicksal  zu  ahnen,  dem  sie  entronnen 
sind.  Aus  der  handelsfähigen  Ware,  als  die  sie  der  Mädchen- 
händler mit  Kenneraugen  erkannt  hatte,  wurden  wieder  Menschen- 
kinder, die  durch  richterliche  Entscheidung  des  Gemischten  Ge- 
richts dem  Heim  überwiesen  sind.  In  dem  Kinderheim  herrscht  eitel 
Wonne  und  Frohsinn.  Ein  munteres  Völkchen  wohnt  dort  zu- 
sammen. Da  ist  die  achtjährige  Iseli,  deren  Eigentümerin  vor 
dem  Gemischten  Gericht  mit  Aufbietung  ihrer  ganzen  Beredsam- 
keit für  ihr  „Kapital"  kämpfte,  aber  abgewiesen  wurde;  das  ist 
die    „kleine   Tigerin",    wild    und    unbändig,   die   immer  ihre  zum 
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Biss  bereite  Zahnreihe  zeigt;  sie  wurde  elternlos  auf  der  Strasse 
aufgefasst  und  ins  Heim  gebracht.  Da  gibt  es  die  Efu  mit  ihren 
runden  Eulenaugen,  und  die  sechsjährige  Enan  mit  ihren  beiden 
Grübchen  in  den  Wangen  und  dem  immer  zum  Lächeln  geneigten 
Mund;  und  ausser  diesen  Kleinen  gibt  es  noch  hundertachtzig  Andere, 
die  all  in  dem  Heim  Unterkunft  gefunden  haben.  Alles  hübsche 
niedliche  Dinger,  die  beweisen,  dass  die  „Warenkenntnis"  der 
Mädchenhändler  nicht  gering  ist.  Welch  ein  Frohsinn  herrscht, 
wenn  die  Kleinen  zu  den  gemeinsamen  Kindergartenspielen  an- 
treten; da  können  die  kleinen  Füsschen  nicht  flink  genug  sein, 
wenn  es  im  raschen  Lauf  den  Nachbar  zu  haschen  gilt;  und  nicht 
langsam  genug,  wenn  beim  Blindekuhspiel  die  Füsschen  behutsam 
über  Geröll  stolpern  und  die  Händchen  tastend  in  der  Luft  suchen. 
Aber  was  bedeutet  es:  hundertachtzig  Menschenkinder  aus 
dem  Weltstadtstrudel  gerettet,  wenn  Zehntausende  darin  untergehen? 
Die  im  „Tor  der  Hoffnung"  getane  Arbeit  verflüchtigt  sich  wie 
der  Dunst  des  Wassertropfens,  der  auf  den  heissen  Stein  schlägt. 
Solange  die  chinesischen  Behörden  nicht  nachdrücklich  den  Kampf 
gegen  die  Mädchenhändler  aufnehmen,  wird  eine  Besserung  der 
Verhältnisse  kaum  zu  erwarten  sein. 
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Eine  chinesische  Premiere 


E  Chinesische  Schauspieler  gehörten  bis  vor  Jahresfrist  eben- 
I  so  wie  die  Barbiere  zu  den  wenig  geachteten  Volks- 
l  klassen.  Die  Verachtung  ging  unter  der  Mandschu- 
'■■■■  dynastie  noch  so  weit,  dass  ihre  Söhne  von  allen 
Staatsprüfungen  ausgeschlossen  waren  und  somit  gewaltsam 
abgehalten  wurden,  ihre  gesellschaftliche  Stellung  zu  verbessern. 
Die  Revolution  hat,  wenigstens  soweit  Schanghai  in  Betracht 
kommt,  einen  Umschwung  herbeigeführt.  Die  früher  verachte- 
ten Barbiere  treten  plötzlich  in  die  Reihe  der  „Vorkämpfer 
für  republikanische  Freiheit",  indem  sie  sich  (was  manche  chine- 
sche  Behörden  heute  noch  ihren  Beamten  als  Verdienst  anrechnen) 
um  die  Abschneidung  des  Zopfes  und  die  Einführung  einer  zivi- 
lisatorischen" Haartracht  (wen  ming  dsie  fa)  verdient  machten. 
Ebenso  hat  sich  auch  das  Ansehen  der  Schauspieler  gehoben, 
weil  sie  als  Leute  angesehen  werden,  die  die  Revolution  vorbereiten 
halfen.  Das  trifft  eigentlich  nur  auf  die  Schauspieler  von  drei 
Theatern  zu,  die  aus  dem  Rahmen  der  alten  chinesischen  Bühne 
durch  ihr  modernes  Repertoire  heraustreten.  Seit  etwa  drei  Jahren 
hat  nämlich  die  chinesische  Bühne  eine  bemerkenswerte  Wandlung 
durchgemacht,  wobei  die  Anlehnung  an  westländische  Muster  un- 
verkennbar ist.  Mit  den  Theatern  der  alten  Art,  wie  sie  sich 
besonders  unverfälscht  in  den  Provinzen  erhalten  haben,  haben  die 
neuen  Anstalten  wenig  gemein.  Die  innere  Einrichtung,  der  Bau 
des  Zuschauerraums,  die  Anordnung  der  Sitzplätze,  die  Bühne  und 
die  szenische  Ausstattung  sind  völlig  europäisch.  Ja,  sie  sind 
manchen  europäischen  Theatern  noch  überlegen,  da  zur  raschern 
Bewerkstclligung  von  Verwandlungen  eine  drehbare  Bühne  einge- 
baut ist.  Naturereignisse  werden  auf  der  Bühne  durch  mechanische 
Hilfsmittel  getreu  nachgeahmt  uud  durch  die  Anordnung  bemalter, 
in  die  Welt  des  aufgeführten  Stückes   passender  Kulissen  werden 
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keine  besondern  Ansprüche  an  die  Phantasie  der  Zuschauer  ge- 
stellt, während  bei  den  alten  Theatern  die  Zuhörer  sich  oft  damit 
begnügen  müssen,  dass  ein  beschriebenes  Schild  ihnen  andeutet 
dass  es  schneit,  regnet,  oder  dass  dort  hinten  ein  Wald  zu  den- 
ken sei.  Die  zur  Aufführung  gelangenden  Stücke  sind  entweder 
aus  einer  fremden  Sprache  übersetzt  oder  dem  modernen  chine- 
sischen Leben  entnommen.  Sie  sind  darauf  zugeschnitten,  weniger 
die  Zuschauer  zu  unterhalten,  als  sie  über  politische  und  soziale 
Fragen  der  Gegenwart  aufzuklären.  Die  Schauspieler  sind  so 
sehr  von  ihrer  Aufgabe  überzeugt,  dass  mir  vor  kurzem  einer 
der  berühmtesten,  der  monatlich  eine  Gage  von  etwa  2500  M 
bezieht,  erklärte:  „Unser  Theater  ist  eine  Volkshochschule  und 
wir  sind  die  Professoren."  Die  Arbeit,  die  heute  von  der  moder- 
nen chinesischen  Bühne  geleistet  wird,  ist  nicht  zu  unterschätzen. 
So  musste  vor  etwa  zwei  Jahren  die  dem  chinesischen  Ge- 
schmack angepasste  Kameliendame  fast  jeden  Abend  gegeben 
werden,  und  sie  beherrscht  noch  heute  den  Spielplan,  indem  immer 
ein  neuer  Teil  hinzugedichtet  wird,  so  dass  das  Stück,  das  in  seiner 
usprünglichen  Form  an  zwei  Abenden  aufgeführt  werden  konnte, 
jetzt  von  Anfang  bis  zu  Ende  vierzehn  Abende  in  Anspruch 
nimmt.  Das  Stück  hat  vor  der  Revolution  eine  versteckte  revo- 
lutionäre Propaganda  gemacht  und  den  kriegerischen  Geist  im 
Volke  zu  wecken  versucht.  In  Bezug  auf  szenische  Ausstattung 
ist  für  chinesische  Verhältnisse  Grossartiges  geleistet  worden. 
Die  Schlachtenszenen,  in  denen  bald  der  Feind  in  von  Wasser- 
fällen durchrauschten  Gebirgsschluchten,  teils  mit  Panzerschiffen 
auf  dem  Meer  bekämpft  wurde,  haben  jeden  Abend  neue  Beifalls- 
stürme entfesselt.  Ebenso  behauptet  das  aus  zwei  Teilen  be- 
stehende „Opiumstück"  seit  mehrern  Jahren  den  Spielplan.  Es 
ist  ein  soziales  Drama,  das  den  Zusammenbruch  einer  reichen 
Kaufmannsfamilie  zeigt,  deren  Haupt  sich  dem  Opiumgenusse 
hingibt.  Das  Stück  hat  recht  eindrucksvolle  Szenen,  die  sicher  da- 
zu beitragen,  den  Chinesen  den  Westländer  näher  zu  bringen. 
Dabei  erhält  der  Westländer  einen  Einblick  in  das  Leben  inner- 
halb der  vornehmen  chinesischen  Welt,  die  ihm  wohl  noch  lange 
geschlossen  bleiben  wird.  Am  meisten  sind  vom  Publikum  jetzt 
politische  Stücke  begehrt.  Während  die  Verhandlungen  für  die 
internationale  Anleihe  dem  Abschluss  nahe  waren,  wurde  ein  (wie 
angenommen  wird,  von  Mitgliedern  der  damaligen  kantonesischen 
Partei  Tungmenghui  verfasstes)  Stück  auf  die  Bretter  gebracht,  das  die 
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Lage  in  China  ausmalte,  wenn  das  Land  in  der  finanziellen  Ab- 
hängigkeit der  Fremden  wäre.  Das  Spiel  machte  unter  den  Zu- 
schauern einen  so  überwältigenden  Eindruck,  dass  viele  weinten, 
Dollarstücke,  Armspangen  und  sonstigen  Schmuck  auf  die  Bühnen 
warfen,  um  Wohlwollen  für  die  in  hohem  Pathos  von  der 
Bühne  gehaltenen  Reden  auszudrücken.  Dass  es  dabei  auch 
nicht  an  wenig  schmeichelhaften  Worten  gegen  die  Ausländer 
gefehlt  hat,  braucht  kaum  besonders  betont  zu  werden.  In  einem 
andern  Stück,  das  den  Namen:  Das  Unglück  Persiens  trägt,  wurde 
auf  die  Ausdehnungsgelüste  Russlands  und  Englands  hingewiesen 
und  Persien  als  warnendes  Beispiel  für  China  hingestellt.  Das 
neueste  politische  Stück  ist  die  Darstellung  der  chinesischen 
Revolution  auf  der  Bühne.  Unter  Anlehnung  an  die  Ereignisse 
zieht  der  Aufstand  in  etwa  20  Szenen  über  die  Bühne.  Auch  bei 
dem  Revolutionsstück:  Liyuan  hung  ist  grosser  Wert  auf  die  szeni- 
sche Ausstattung  gelegt,  die  sich  bemüht  der  Wirklichkeit  nahe 
zu  kommen.  Die  neuen  Stücke  sind  durchweg  von  geringem 
literarischen  Wert.  Worauf  es  den  Verfassern  an  kommt,  ist  im 
wesentlichen  die  Darstellung  einer  breiten,  in  alle  Einzelheiten 
gehenden  Handlung,  die  weniger  um  ihrer  selbst  willen  als  der 
neuen  Umwelt  wegen  da  ist.  Rein  äusserlich  bedeutet  die  Auf- 
nahme moderner  Stücke  in  den  Spielplan  einen  gewissen  Fort- 
schritt, der  aber  nur  auf  Kosten  der  Verflachung  der  chinesischen 
Schauspielkunst  erfolgt.  Denn  so  lächerlich  diese  auch  dem 
europäischen  Geschmack  erscheint,  so  besitzt  sie  für  die  grosse 
Volksmasse  doch  ein  hohen  erzieherischen  Wert.  Das  gleiche 
kann  man  von  der  von  westindischen  Vorbilder  beeinflussten 
neuen  Bühnenkunst,  von  ein  oder  zwei  Ausnahmen  abgesehen, 
nicht  behaupten.  Ihr  Verhältnis  zur  alten  Bühne  ist  etwa  das 
gleiche  wie  heutzutage  in  Europa  das  der  Operette  zum  klassi- 
schen Schauspiel. 

Wer  einen  Winter  in  Berlin  verlebt  und  sich  für  die  Bühnen- 
welt interessiert  hat,  der  kennt  den  eigentümlichen  Reiz,  der  sich 
um  jede  Erstaufführung  rankt.  Die  Presse  verkündigt  schon 
Wochen  vorher,  welches  neue  Stück  von  dieser  oder  jener  Bühne 
erworben  ist,  und  dem  Tag  der  Aufführung  wird  mit  Spannung 
entgegengesehen.  Neben  dem  prunkenden  Hausball,  den  Exzellenz 
X  in  Berlin  W.  gibt,  gilt  eine  gelungene  Erstaufführung  als  der 
„Clou"  der  Saison  und  ist  ein  willkommener  Gesprächsstoff  in 
den  Salons.  Man  muss    einer   Erstaufführung    beigewohnt    haben, 


-  33  - 

um  als  Bildungsmensch  auf  der  Höhe  zu  sein.  Dadurch,  dass 
oft  Eintrittskarten  im  Preise  steigen,  wie  ein  von  allen  möglichen 
Einflüssen  abhängiger  Börsenwert,  hat  sich  der  Besuch  der 
Premieren  zu  einem  fast  ausschliesslichen  Vorrecht  der  vornehmen 
Welt  herausgebildet. 

Man  wird  diese  Gesichtspunkte  im  Auge  behalten  müssen, 
wenn  man  als  kritisch  veranlagter  Westländer  der  Erstaufführung 
in  einem  chinesischen  Theater  beiwohnt.  Denn  gerade  auf  diesem 
Gebiet  zeigen  sich  die  Verschiedenheiten  des  westländischen  und 
des  chinesischen,  oder  besser  Schanghaier  Theaterpublikums.  Zu- 
nächst muss  vorausgeschickt  werden,  dass  alle  chinesischen 
Theater,  von  zwei  oder  drei  Ausnahmen  abgesehen,  Erstaufführ- 
ungen garnicht  kennen.  Ihr  Spielplan  bewegt  sich  seit  Alters  in 
berühmten  klassischen  Stücken,  mit  deren  Inhalt  der  Grossvater 
schon  seinen  lauschenden  Enkel  vertraut  macht;  die  Stücke  haben 
in  der  Regel  einen  geschichtlichen  Hintergrund,  in  den  sich  der 
Chinese  schon  als  Junge  hineinfühlt,  und  wenn  er  später  einer 
Vorstellung  beiwohnt,  dann  sieht  er  auf  der  Bühne,  „dargestellte 
Geschichte."  Bei  Theatern,  die  -sich  die  Pflege  der  alten  Schau- 
spielkunst nach  wie  vor  zur  Aufgabe  gemacht  haben,  kann  man 
also  deshalb  von  Erstaufführungen  im  Sinne  europäischer  Haupt- 
städte nicht  sprechen.  Aber  es  gibt  Ausnahmen;  und  diese  finden 
wir  in  Schanghai,  wo  es  moderne  Theater  gibt,  die  neben  dem 
alten  Schauspiel  moderne,  an  weständlische  Vorbilder  angelehnte 
Stücke  auf  ihrem  Spielplan  haben.  Der  Erstaufführung  eines 
solchen  modernen  Theaters  galt  vor  einiger  Zeit  unser  Besuch. 

Mit  den  Premieren  der  Berliner  Bühnen  haben  chinesische 
Erstaufführungen  garnichts  gemein.  Keine  Zeitung  schlägt  vorher 
die  Reklametrommel,  kein  auserwähltes  Publikum  füllt  die  Plätze, 
keine  Kritik  hebt  das  Stück  in  alle  Himmel  oder  reisst  es  her- 
unter, in  keinem  Salon  ist  es  das  Gesprächsthema  für  Monate, 
und  Niemand  kennt  den  Namen  des  Dichters.  Erstaufführungen 
sind  für  das  chinesische  Theaterpublikum  etwas  Gleichgültiges; 
man  sieht  es  sich  an,  weil  es  auf  dem  Programm  steht;  denn 
kein  Theaterdirektor  würde  es  wagen,  mit  einer  Premiere  als 
abendfüllendem  Stück  hervorzutreten.  Trotz  des  neuen  Zugs,  der 
in  die  moderne  chinesische  Bühne  gekommen,  ist,  wird  an  dem 
alten  überlieferten  Brauch  festgehalten,  dass  jeden  Abend  mehrere 
Stücke  ausgeführt  werden  müssen.  Selbst  das  am  chinesischen 
Bund  gelegene  Theater  Sin-wu-tai,  dessen  aufgeklärte   Leitung  für 
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alle  Neuerungen  auf  dem  Gebiet  des  Bühnenwesens  leicht  zu- 
gänglich ist,  hat  an  dem  alten  Brauch  noch  nicht  gerüUelt.  Ne- 
ben der  Erstaufführung  standen  (über  zwei  Abende  verteilt!) 
mehrere  alte  Stücke  auf  dem  Programm.  So  „Schnee  im  sechsten 
Monat",  „Der  Eisendrachen-Berg",  „Der  Berg  Tung  Tschün",  der 
spassige  „Spaziergang  des  Fräulein  Liu  Erh  tsieh"  und  ein  mehr- 
stündiges historisches  Schauspiel  aus  der  Zeit  der  „Drei  Reiche." 
Durch  diesen  Grützenberg  historischer  Stücke  musste  man  sich  als 
premierehungriger  Westländer  erst  durchfressen,  bis  man  das  — 
nach  westländischer  Auffassung  —  Ereignis  von  zwei  Abenden 
erleben  konnte. 

Das  Stück  hiess:  „Li  Yüan  hung".  Welch  ein  Klang  liegt 
in  diesen  Worten!  Das  zarte,  verbindliche  Li,  das  an  unum- 
schränkte Diktatur  erinnernde  Yüan,  und  das  mit  elementarer 
Wucht  ausgesprochene  hung.  Es  ist  der  Rhytmus  eines  ereignis- 
vollen Zeitabschnittes,  der  aus  diesem  Namen  heraustönt 
Wer  kennt  nicht  Li  Yüan  hung,  das  Zünglein  an  der  Wage 
beim  Ausbrechen  der  Revolution  in  Wutschang,  den  ver- 
götterten Helden  des  Volksheers?  Der  Titel,  den  das  Stück  führt, 
lässt  seinen  Inhalt  erraten.  Denn  Alles,  was  sich  um  diesen 
Namen  gruppiert,  ist  neueste  chinesische  Zeitgeschichte.  Wir 
Alle  haben  sie  miterlebt;  Manche  aus  nächster  Nähe,  und  ganz 
Wenige  haben  die  Ereignisse  pochen  hören,  als  sie  Li  Yüan  hung 
in  seiner  schwersten  verantwortungsvollsten  Zeit,  während  vom 
Hankouer  Bahnhof  die  Geschütze  der  Kaiserlichen  Granaten  nach 
Wutschang  sandten,  im  Hauptquartier  besuchten  und  gemütlich 
mit  ihm  zusammensassen.  Uns  ging  es  wie  dem  erwähnten 
chinesischen  Jungen,  der  mit  Andacht  der  „dargestellten  Ge- 
schichte" lauscht,  nur  mit  dem  Unterschied,  dass  wir  zum  Teil 
selbst  mit  dabei  sein  konnten,  als  sie  gemacht  wurde.  Daraus 
erklärt  sich  die  Spannung,  mit  der  wir  der  Aufführung  ent- 
gegensahen. 

Das  Stück  zerfällt  in  zwei  Teile,  die  nacheinander  an  zwei 
Tagen,  Abends  von  halbelf  bis  halbein  Uhr,  aufgeführt  wurden, 
nachdem  der  übrige  Teil  des  Programms  erledigt  war.  Wie  alle 
„modernen  Stücke"  der  chinesischen  Bühne  zerfällt  auch  „Li  Yüan 
hung"  nicht  in  drei  oder  vier,  mit  steigender  Handlung  straff 
durchgeführte  Akte,  sondern  in  etwa  zwanzig  Szenengruppen  von 
fünf  bis  zehn  Minuten  langer  Dauer,  die  die  Geschehnisse  in  un- 
unterbrochener Reihe  darstellen,  damit  der  Zuhöre/  nicht  den  Faden 


verliert;  manche  Szenen  sind  nach  westindischer  Auffassung  un- 
bedingt überflüssig,  und  sie  könnten  ebenso  gut  im  Dialog  ange- 
deutet werden. 

Das  Stück  wird  mit  einer  Szene  im  Ciouverneursyamen 
eröffnet.  Dort  sind  der  Generalgouverneur  Jui  Tscheng  und  die 
höchsten  Spitzen  der  Provinz  versammelt.  Die  Beamten  tragen 
die  feierliche  Amtskleidung  und  den  Hut  mit  ihrem  Rangknopf. 
Jedes  Wort,  das  sie  sprechen,  wird  mit  besonderer  Sorgfalt  betont, 
jede  Bewegung  ist  fein  abgewogen,  Alles  bewegt  sich  in  exakten, 
zeremoniellen  Formen,  die  dem  Gesamtbild  etwas  überaus  Feier- 
liches und  Würdevolles  geben.  Das  Gespräch  dreht  sich  um  die 
innerpolitische  Lage;  etwas  Banges,  Ungewisses  wird  mit  dem 
Ausdruck  „Autoritätsverwerfer"  verknüpft.  Inzwischen  sind  die 
Umstürzler  in  Hankou  an  der  Arbeit.  Wir  blicken  in  die  histo- 
rische Bombenwerkstätte.  Der  Revolutionär  Sun  Wu  empfängt  seine 
Gesinnungsgenossen,  mit  denen  er  den  Plan  der  Erhebung 
schmiedet.  Unter  dem  Sitzpolster  von  Stühlen  werden  wohlver- 
steckte Waffen  und  Bomben  hervorgeholt  und  verteilt.  Eine  tref- 
fend gesehene  Gestalt,  ausser  Sun  Wu,  ist  ein  westländisch  ge- 
kleideter Revolutionär;  eine  kindische  Freude  liegt  auf  seinem 
Gesicht,  wenn  von  Revolution  gesprochen  wird;  er  hüpft  und 
klatscht  in  die  Hände,  wie  ein  Schuljunge;  dabei  zittert  er  fort- 
während vor  freudiger  Erregung.  Die  Verschwörer  fassen  den 
Entschluss,  den  Brigadekommandeuer  Li  Yüan  hung  in  Wutschang 
für  die  Sache  der  Umsturzgesellschaft  zu  gewinnen  Das  nächste 
Bild  zeigt  die  Ankunft  Tuan  Fangs  in  Wutschang.  Tuan  Fang, 
der  seither  in  Zurückgezogenheit  gelebt  hatte,  erhielt  von  der  kaiser- 
lichen Regierung  den  Auftrag,  die  in  Folge  der  Bahnverstaatlich- 
ung in  Szetschuan  erregten  Gemüter  zu  beruhigen.  Nach  Rück- 
sprache mit  dem  Generalgouverneur  Jui  Tscheng  sollte  er  von 
Wutschang  nach  Szetschuan  abreisen.  Tuan  Fang  wird  mit  amt- 
lichem Gepränge  vor  dem  Stadttor  empfangen  und  nach  dem 
Yamen  geleitet,  wo  das  Festmahl  für  ihn  bereit;  auch  hier  wirken 
die  feinen  Beamtenzeremonien  äusserst  angenehm  auf  das  Auge. 
Während  die  Beamten  sorglos  beim  Mahle  sind,  bereitet  sich  in 
der  Wohnung  des  Brigadekommandeurs  Li  Yüan  hung  eine  grosse 
Aktion  vor.  Sun  Wu  und  der  westländisch  gekleidete  Revolutionär 
besuchen  General  Li.  Er  trägt  die  Uniform  eines  Brigadekom- 
mandeurs.  Die  Gesichtsmaske  ist  im  Wesentlichen  erfasst;  nur 
der  Bart  und  die  Augen    müssten  schwärzer    und  buschiger  sein. 

3*) 
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Als  Li  die  Revolutionäre  nach  ihrem  Begehr  fragt,  entsteht  eine 
Verlegenheitspause.  Man  glaubt,  die  Herzen  der  Revolutionäre 
jor  Aufregung  zum  Bersten  schlagen  hören.  Sie  fühlen:  jetzt 
steht  die  Revolution  auf  des  Messers  Schneide;  entweder  ist 
Li  Yüan  hung  der  richtige  Mann,  oder  wir  haben  uns  getäuscht;  und 
dann  rollen  unsere  Köpfe  morgen  im  Sande.  Auch  die  Zuschauer, 
die  sich  vorher  ab  und  zu  laut  unterhalten  hatten,  halten  eine 
Weile  den  Atem  an;  auch  sie  fühlen,  dass  sie  einen  wichtigen 
geschichtlichen  Augenblick  vor  sich  abspielen  sehen.  Die  Ver- 
legenheitspause lässt  nach.  Ein  harmloses  Gesprächsthema  ist 
gefunden,  und  vorsichtig  sondierend,  wird  es  von  den  Revolu- 
tionären ins  Politische  übergeleitet,  indem  sie  es,  sich  gegenseitig 
ermunternd  anstossend,  im  Fluss  halten.  Vor  dem  Kernpunkt 
des  Gesprächs  schrecken  die  Revolutionäre  zurück.  Da  entsteht 
ihnen  eine  willkommene  Helferin.  Eine  „weibliche  Verwandte" 
des  Brigadekommandeurs,  die  Vertreterin  der  weiblichen  „Autori- 
tätsverwerfer", mischt  sich  ins  Gespräch  und  verlangt  von  Li,  dass 
er  sich  der  Aufstandsbewegung  anschliesse.  Ein  kurzer  innerer 
Kampf  Li  Yüan  hungs,  und  er  reicht  den  Revolutionären  stumm 
die  Hand,  zum  Zeichen,  dass  auf  ihn  und  seine  Brigade  zu  rechnen 
sei.  Der  nervöse  westländisch  gekleidete  Revolutionär  will  vor 
Freude  schier  an  die  Decke  springen,  als  sein  Ohr  die  Botschaft 
vernimmt.  Unterdessen  wiegt  sich  der  Vorgesetzte  Li  Yüan  hungs, 
General  Tschang  Piao,  in  Sorglosigkeit.  Die  Schlichtung  von 
Streitigkeiten  zwischen  seiner  zweiten  und  vierten  Frau,  erstere 
ein  .Geschenk  des  greisen  Tschang  Chih  tung,  dünkt  ihm  wichtiger, 
als  den  Gerüchten  über  revolutionäre  Umtriebe  nachzugehen,  die 
seit  den  letzten  Tagen  Wutschang  durchschwirren.  In  diesen 
Tagen  kehrt  auch  Tschang  Piaos  Sohn,  der  in  Japan  seinen 
Studien  obgelegen  hat,  ins  väterliche  Haus  zurück,  wo  gerade 
Li  Yüan  hung  mit  Tschang  Piao  eine  Unterredung  hat.  Der  kleine 
Tschang  Piao  wird  als  kecker,  übermütiger  Junge  in  kurzen  europäi- 
schen Hosen  und  Halbstrümpfen  dargestellt;  er  benimmt  sich  wie 
ein  ausgelassener  Quartaner.  „Ha,  das  ist  Li  Yüan  hung.  Jedes 
Kind  auf  der  Strasse  kennt  ihn.  Er  ist  berühmt,  und  Dich  kennt 
Niemand,"  ruft  der  Spiössling  seinem  Vater  zu.  Mit  Entsetzen 
erkennt  Tschang  Piao,  dass  sein  Sohn  keinen  Zopf  trägt.  Darob 
zur  Rede  gestellt,  bekennt  der  Kleine  trotzig:  „Ich  bin  ein  Um- 
stürzler." Mit  derben  Schimpfworten:  „Faules  Ei,  faules  Ei,  Schild- 
krötenei,    Schildkrötenei!"    herrscht    Tschang   Piao  aus  heller  Wut 
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über  das  Geständnis  seines  Sohnes  die  Diener  an.  Danach  setzt 
eine  abgespannte  Ermattung  ein,  und  zur  Beruhigung  seines 
Innern  lässt  er  sich  von  seiner  Lieblingsfrau  den  Rücken  massieren. 
Unter  dem  lieblichen  Blick  der  Gattin  glättet  sich  schliesslich  das 
von  Zornesrunseln  durchfurchte  Gesicht.  Im  Verschwörernest 
Sun  Wus  wird  unterdessen  fieberhaft  gearbeitet.  Zum  ersten  Mal 
wird  die  neue  fünffarbige  Flagge  entfaltet;  die  Siegel  der  neuen 
Regierung  werden  angefertigt,  Proklamationen  geschrieben  und 
Bomben  mit  tödlichen  Sprengstoffen  gefüllt.  Eine  Bombe  explo- 
diert und  versengt  Sun  Wus  Gesichtshaare.  In  wilder  Hast  fliehen 
die  Verschwörer.  Vier  fallen  in  die  Hände  der  Polizei.  Nun  treibt 
die  Handlung  Schlag  auf  Schlag  vorwärts.  Li  Yüan  hung  versam- 
melt telephonisch  seine  Brigade  und  wirbt  über  Nacht  neue  Trup- 
pen an.  Im  Yamen  des  Generalgouverneurs  herrscht  grenzenlose 
Verwirrung.  Die  ersten  Geschosse  fallen  in  den  Hof.  Die  höchsten 
Beamten  in  ihren  kostbaren  Amtstrachten  rennen  mit  schlottern- 
den Knien  umher,  stossen  gegenseitig  mit  den  Köpfen  an  einander 
und  schreien  sich  an,  wie  in  einem  Tollhause,  kurz,  die  Verwir- 
rung ist  unbeschreiblich.  Ein  Hügel  wird  von  den  Aufständischen 
gestürmt,  eine  Schnelifeuerkanone  aufgefahren  und  ununterbrochen 
Schüsse  in  die  treugebliebenen  Truppen  Tschang  Piaos  gesandt. 
Die  Umsturzfurie  ist  entfesselt.  A\it  der  Flucht  Tuan  Fangs,  der 
sich  von  seinem  schönen  Bart  trennen  muss,  schliesst  der 
erste  Teil. 

Der  zweite  Teil,  der  am  folgenden  Abend  gespielt  wurde, 
steht  an  Lebhaftigkeit  hinter  dem  des  ersten  Abends  bedeutend 
zurück;  man  vermisst  die  Sorgfalt  im  Aufbau  der  Szenen  und 
findet  die  belehrenden,  langatmigen  Reden  ermüdend,  deren  Grund- 
ton stets  der  gleiche  ist,  und  die  immer  beginnen:  „Mehr  als 
zweihundert  Jahre  seufzte  das  Volk  unter  der  Knechtschaft  der 
Mandschus,  jetzt  aber  usw.".  Recht  eindrucksvoll  ist  indessen 
eine  der  ersten  Szenen,  wo  Li  Yüan  hung  von  den  Aufständi- 
schen und  den  Notabein  des  Landtags  zum  Tutu  erwählt 
wird.  Der  Doyen  des  Konsularkorps  in  Hankou  soll  von 
dieser  Wahl  in  Kenntnis  gesetzt  werden.  Einen  beissenden 
Hieb  erhält  dabei  die  Anknüpfung  der  ersten  „auswärtigen  Bezie- 
hungen" der  neuen  Regierung.  Jeder  der  Anwesenden  möchte 
die  Mission  zu  dem  fremden  Konsul  übernehmen.  Schliesslich 
wird  ein  sehr  korpulenter  Herr,  der  sich  auf  seine  fremden 
Sprachkenntnisse  beruft,  als  Dolmetscher  in  Hankou  und  ein    An- 
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derer  als  Abgesandter  gewählt.  Die  Szene,  die  sich  dann  in  dem 
Empfangszimmer  des  Konsuls  abspiek,  ist  köstlich.  Denn  es 
stellt  sich  heraus,  dass  der  angebliche  Dolmetscher  keine  fremde 
Sprache  spricht.  Die  heiteren  Zwischenfälle,  die  dadurch  entstehen, 
halten  die  Zuschauer  fortgesetzt  im  Lachen.  Schliesslich  werden 
die  Abgesandten  Li  Yiian  hungs  auf  nicht  allzu  höfliche  Weise 
verabschiedet.  Diese  Szene  und  die  folgende  im  Hauptquartier 
Li  Yiian  hungs  im  Provinziallandtagsgebäude  in  Wutschang  ge- 
hören zu  den  gelungensten  des  zweiten  Teils  des  Stücks.  Wie 
trefflich  sind  die  Gestalten  gesehen,  die  sich  im  Hauptquartier 
um  General  Li  gruppieren;  sie  rufen  in  mir  die  Erinnerung 
wach,  wo  ich  im  November  191L  als  besuchender  Westländer 
das  interessante  Milieu  störte.  Da  steht  ein  Mitglied  der 
„Zum  Sterben  Bereiten"  mit  der  weissen,  über  die  Brust  ge- 
kreuzten Binde,  der  kämpfende  Student,  nur  mit  einem  Säbel 
bewaffnet,  der  jugendliche  Offizier  mit  dem  roten  Tuch  am 
Schwertknauf,  alles  Gestalten,  die  der  Wirklichkeit  entnommen 
sind.  Nur  hätte  General  Li,  der  in  prunkender  militärischer 
Uniform  dargestellt  wurde,  seinen  schlichten  bayrisch-blauen  An- 
zug, die  gelben  Reitstiefel  und  den  grossen  Schlapphut  tragen 
sollen,  und  die  getreue  Nachahmung  des  Lischen  Hauptquartiers 
wäre  auf  Höchste  vollendet  gewesen.  Trotzdem  ist  die  Darstel- 
lung des  Lebens  und  Treibens  in  jenem  historischen  Eckzimmer 
des  Landtagsgebäudes  recht  gut  wiedergegeben.  Während  Li  mit 
seinem  Stab  versammelt,  ist,  kommt  die  AAeldung,  dass  eine  starke 
Streitmacht  unter  dem  Befehl  des  Generals  Feng  Kuo  tschang  von 
Peking  unterwegs  sei,  und  dass  er  die  Aufgabe  habe,  Hankou  und 
Hanyang  dem  Volksheer  zu  entreissen.  Die  nächsten  Szenen- 
bilder zeigen  dann  Gefechte  zwischen  den  noch  von  Tschang  Piao 
geführten  Kaiserlichen  und  den  Aufständischen,  die  für  Letztere 
eich  sind;  Tschang  Piao  ergreift  vor  Angst  an  allen  Gliedern 
zitternd,  die  Flucht.  Inzwischen  trifft  Feng  Kuo  tschang  mit 
seinem  Heer  vor  Hankou  ein.  Die  Aufständischen  werden  von 
Kilometer  Zehn  nach  Hankou  zurückgedrängt,  und  die  Stadt  von 
den  Kaiserlichen  eingenommen.  Eine  Szene  zeigt  die  Chinesen- 
stadl  Hankou.  Vom  Ta  tsche  men  Fliegen  die  Brandgranaten  in 
die  Stadt.  Ein  Haus  geht  in  Flammen  auf;  das  Feuer  greift  um 
sich,  bis  schliesslich  die  Stadt  in  einen  Trümmerhaufen  sinkt. 
Die  Schlusszeiie  zei^i  die  Batterien  von  Wutschang,  die  mit  dem 
Geschwader  des  Admirals  Sah  kämpfen.    Eine  Granate  zerschmet- 
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tert  den  Mast  des  ersten  Kreuzers,  und  gleich  steigt  die  weisse 
Flagge  am  Heck  auf.  Die  Flotte  ist  zu  den  Aufständischen  über- 
gegangen.    Damit  schliesst  das  Stück: 

Wie  aus  der  gedrängten  Inhaltsangabe  hervorgeht,  ist  es 
eine  Darstellung  der  Ereignisse  wie  sie  sich  im  Wesentlichen  in 
den  Monaten  Oktober  und  November  in  den  Wu  Han-Städten 
abgespielt  haben.  Manches,  ja  Vieles  lehnt  sich  wahrheitsgetreu 
an  die  Geschehnisse  an.  Anderes  ist  aber  stark  zu  Gunsten  der 
revolutionäen  Sache  gefärbt.  Das  Stück  ist  kein  Drama  eines 
Helden  in  westindischem  Sinne,  wie  der  Titel  vielleicht  ahnen 
lässt.  Nicht  Li  Yüan  hung  wirkt  als  Heldennatur  gestaltend  auf 
die  Ereignisse,  sondern  er  wird  von  ihnen  getragen.  Ob  damals 
Li  Yüan  hung,  überzeugt  von  der  Schädlichkeit  der  Mandschuherr- 
schaft,  aus  freiem  Entschluss  das  Banner  der  Empörung  er- 
griffen hat,  ist  stets  von  unparteiischen  Kennern  bezweifelt 
worden.  Weit  eindrucksvoller  und  der  historischen  Wahrheit 
näher  liegend  wäre  die  auch  später  von  Li  Yüan  hung  bestätigte 
Szene  gewesen,  als  damals,  in  der  kritischen  Nacht  vom 
8ten  auf  den  9ten  Oktober,  Angehörige  seiner  Brigade  auf  sein 
Zimmer  kamen,  ihm  das  Schwert  an  den  Nacken  setzten  und  ihn 
zwischen  Tod  oder  Gefolgschaft  wählen  Hessen.  Li  nahm  das 
Letztere.  Und  von  diesem  Augenblick  an  hatte  er  seine  Natur 
als  Held  an  seine  Umgebung  verkauft,  die  ihm  jede  seiner  Hand- 
lung vorschrieb.  Anzuerkennen  ist  jedoch,  dass  ihn  das  Stück 
nicht  von  vorneherein  als  einen  Umstürzler  hinstellte,  der  nicht 
wie  andere  deshalb  nach  Rang  und  Würde  im  Heer  strebte,  um 
rascher  zu  seinem  Ziel  zu  gelangen;  das  geht  daraus  hervor,  dass 
er  zuerst  in  einer  Unterredung  mit  der  „weiblichen  Verwandten" 
und  den  beiden  Revolutionären  für  die  Sache  der  Ko  ming  tang, 
der  er  zunächst  unwissend,  ablehnend  gegenübersteht,  gewonnen 
werden  muss.  Solche  Feststellungen  müssen  westländischen 
Kreisen  gegenüber  gemacht  werden,  damit  sie  nicht  Opfer  einer 
Geschichtsklitterung  werden,  die  jetzt  von  „national"  gesinnten 
chinesischen  Kreisen  getrieben  wird.  Das  trifft  auch  auf  Tschang 
Piao  zu.  Seine  Gestalt  wird  ins  allzu  Lächerliche  karrikiert,  doch 
immerhin  für  chinesische  Auffassung  noch  so  glaubwürdig,  dass 
jeder  kritiklose  Beobachter  mit  dem  Namen  Tschang  Piao  die  feige 
Jammergestalt  verknüpft.  Möge  das  häusliche  Idyll,  das  Tschang 
Piao  in  den  launigen  Händen  von  zwei  Frauen  zeigt,  auch  zutreffen, 
im  Kampf  gegen    den    überlegenen    Feind    hat    er    sich   in  jenen 
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kritischen  Tagen,  als  er  mit  ein  paar  Getreuen  den  Bahnhof  Kilo- 
meter Zehn  verteidigte,  als  ein  Held  gezeigt  Und  seinem  Helden- 
tum setzte  er  die  Krone  auf,  als  er  in  einer  sternenklaren 
Novembernacht  allein  auf  schwankendem  Kahn  über  den  Han-Fluss 
ruderte,  eine  dicke  Hanftrosse  nach  sich  zog  und  sie  in  unmittel- 
barer Nähe  des  feindlichen  Lagers  an  seinem  Pfahl  festmachte, 
wodurch  er  das  Schlagen  der  Brücke  über  den  Han  ermöglichte 
und  auf  diese  Weise  die  Einnahme  von  Han  yang  vorbereitete- 
General  Feng  Kuo  tschang,  der  Eroberer  von  Hanyang  und 
Hankou,  bleibt  in  dem  Stück  von  Lächerlichkeiten  verschont. 
Kein  verulkendes  Lachen  ertönte  aus  dem  Zuschauerraum,  als  er 
auftrat.  Die  Maske  des  Schauspielers  war  vorzüglich;  Feng  Kuo 
tschang,  wie  er  leibt  und  lebt!  Aus  seinen  Zügen  leuchtete  Tat- 
kraft und  Entschlossenheit;  er  war  noch  nicht  gramgebeugt  wie 
von  jenem  Tage  ab,  als  ihm  die  Nachricht  aus  dem  Norden  zu- 
ging, dass  fanatische  Revolutionäre  seine  Familie  ausgerottet  und 
die  Gräber  seiner  Ahnen  geschändet  hätten.  Das  Stück  bemüht 
sich,  den  Wutschanger  Aufstand  so  unblutig  wie  möglich  dar- 
zustellen. Flüchtende  Mandschus  werden  von  den  Soldaten  ange- 
halten und  nach  kurzem  Verhör  weiter  gelassen.  Das  entspricht 
nicht  den  geschichtlichen  Tatsachen.  Vieie  wurden  grausam 
niedergemacht,  ganz  zu  schweigen  von  den  achthundert  mand- 
schurischen Männern,  Frauen  und  Kindern,  die  im  Revolutionseifer 
von  der  Wutschanger  Stadtmauer  gestürzt  wurden,  wo  sie  mit 
zerschmetterten  Gliedern  liegen  blieben.  Doch  die  Zeit  heilt.  Sie 
heilt  auch  die  Erinnerung  an  die  Schattenseiten  und  unbedachte 
Grausamkeiten  der  Revolution,  und  nur  das  Lichte,  Ideale  soll  der 
Nachwelt  erhalten  bleiben.  In  diesem  Sinne  ist  auch  das  Stück 
„Li  Yüan  hung"  aufzufassen. 


-   41 


Q 


Bilder  am  Wege. 


Q 


Die  Freude  am  Licht. 


E"s  gibt  Gassen  in  Schanghai,  die  in  regenschweren  Tagen  von 
■  einem  düstern  Halbdunkel  durchwoben  sind.  Es  sind 
l  eigentlich  gar  keine  Gassen,  sondern  schmale  Gänge,  die 
1  ■  ■  ■  ■  von  einer  Hauptstrasse  abzweigen  und  stracks  durch  die 
Häuserblöcke  führen.  Die  Gänge  werden  mit  Namen  bezeichnet,  die 
manchmal  sehr  merkwürdig  klingen  und  dem  ganzen  „Milieu"  Hohn 
sprechen.  Hier  sind  einige  Gassenbezeichnungen:  „Die  ewige  Kost- 
barkeit," „die  ewige  Tugend,"  „der  ewige  Frühling,"  „der  friedliche 
„Ursprung,"  „die  vollendete  Schönheit,"  „das  immerwährende 
Glück,"  „die  hundert  Harmonien,"  „die  unwandelbare  Gerechtigkeit" 
und    „der  erhabene  Friede." 

•Eines  Tages  ging  ich  durch  die  „Gasse  der  „unwandelbaren 
Gerechtigkeit."  Zu  beiden  Seiten  waren  hohe  Häuserwände  und 
die  Gasse  war  so  schmal,  dass  man,  wenn  man  sich  in  ihre 
Mitte  stellte,  mit  den  Fingerspitzen  der  ausgestreckten  Hände 
die  Wände  berühren  konnte.  Die  steilen,  schmutzig  grauen 
Wände  wurden  oben  vom  Himmel  abgeschlossen,  der  von  einem 
düstern  Grau  umflort  war.  Braun  und  klitschig  von  Regen  und 
aufgeweichtem  Staub  war  das  Pflaster.  Ein  Geruch  von  Moder 
und  Kellerdunst  erfüllte  die  Luft.  In  der  Gasse  schien  alles 
Leben  ausgestorben.  Nein,  doch  nicht.  Denn  dort,  an  die  Wand 
gekauert,  lag  ein  Sack  aus  groben,  ackerfarbenem  Tuch.  Unter 
dem  Sack  war  Leben.  Vielleicht  lag  ein  Hund  darunter.  Nein, 
es  war  nur  ein  Häufchen  zusammengeknäueltes  menschliches 
Elend.  Auf  dem  Sack,  der  als  kälteschützende  Schlafdecke  diente, 
kramte  sich  eine  magere  Hand  hervor  und  schlug  abwehrend  in 
die  Luft.  Dabei  verzog  sich  die  Decke  und  ein  Kopf  kam  zum 
Vorschein.  Ein  würdiger  Greisenkopf.  Das  Gesicht  war  braun 
wie    die    Sackleinwand.    Der   Bart   und   die   spärlichen   Zopfhaare 
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weiss  wie  frischgefallener  Schnee.  Uie  Augen  waren  zum  Schlaf 
geschlossen.  Da  surrte  eine  Fliege  heran,  die,  in  irgend  einem 
warmen  Unterschlupf  aufgestöbert,  im  Zickzackflug  durch  die 
Luft  taumelte,  sich  auf  dem  Greisengesicht  niederliess,  und  ihren 
schwarzglänzenden  Leib  an  der  von  warmem  Blut  durchströmten 
Wange  des  Schlafenden  wärmte.  Der  Greis  lag  offenbar  im 
Halbschlaf;  er  erhob  die  flände  und  klatschte  nach  der  Fliege; 
unbeirrt  kam  sie  immer  wieder.  Und  plötzlich  ging  ein  Auf- 
leuchten durch  die  düstere  Gasse;  es  flammte  auf  und  ver- 
schwand wie  ein  Streichholz,  das  man  in  einein  dunstigen» 
düstern  Keller  anzündet.  Und  dann  leuchtete  es  wieder  auf,  das 
würdige  Greisengesicht  mit  Helle  überstrahlend  und  den  schwar- 
zen Leib  der  vorwitzigen  Fliege  mit  grünschillernden  Ringen 
umgürtend.  Es  war  die  Sonne,  die,  die  graue  Wolkenwand 
zerschneidend,  ihre  Strahlen  in  der  „Gasse  der  unwandelbaren 
Gerechtigkeit"  spielen  Hess.  Noch  merkte  der  schlafende  Greis 
das  Wirken  der  Lichtspenderin  nicht,  obwohl  die  Fliege  ein- 
dringlich zum  Erwachen  mahnte.  Als  aber  die  Sonne  mit  all 
ihrer  Leuchtkraft  in  die  muffige  Gasse  fuhr,  da  zwinkerte  es  um 
die  verwitterten  Augenwinkel  des  Greises,  und  langsam,  langsam 
öffneten  sie  sich  und  blickten  so  hell  und  freudig  in  die  Sonne, 
wie  die  frohen  Augen  eines  kleinen  Kindes,  das  beim  Erwachen 
seine  Mutter  erblickt.  Und  dann  schlössen  sich  die  Augen  wieder, 
und  um  den  Mund  des  Bettlers  zog  sich  ein  stilles  Lächeln. 
Seit  diesen  kleinem  Erlebnis  sind  für  mich  ein  durch  die 
Wolken  dringender  Sonnenstrahl  und  das  Lächeln  des  Bettler- 
greises in  der  „Gasse  der  unwandelbaren  Gerechtigkeit"  zwei 
unzertrennbare  Begriffe. 
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Der  Erdnusshändler. 


I"n  einem  der  vielen  Seitengünge,  die  sich  von  der  Nanking 
■  Road  in  die  dahinter  liegenden  Häuserblöcke  bohren,  hat 
■  seit  Jahren  ein  Verkäufer  von  verzuckerten  Erdnüssen  sei- 
■■■■  nen  Stand  aufgeschlagen.  Die  hohe  Gestalt,  die  braunrote 
Gesichtsfarbe  und  die  starkknochigen  Finger,  mit  denen  er  die  ge- 
zuckerten Früchte  in  senffarbenes  Papier  wickelt,  oder  mit  denen  er 
ab  und  zu  eine  überdauerte  Winterfliege  mit  dein  Federwedel  verjagt, 
deuten  daraufhin,  dass  er  nicht  ein  eingeborener  Schanghaier  ist, 
sondern  von  einem  andern  Teil  des  Reiches  in  die  Weltstadt 
zog.  Der  Erdnussverkäufer  stammt  aus  Schantung;  er  gehört  zu 
meinen  Freunden,  wie  Alles,  was  von  dort  kommt  Eines  Tages 
machte  er  mir  einen  Besuch  und  überreichte  mir  seine  knaben- 
fusslange,  knallrote  Visitenkarte,  darauf  in  schwarzer  Tuschschrift 
zu  lesen  stand:  Wang  Tung  hai.  Seit  dem  Besuch,  den  ich  in 
seiner  Wohnung  in  der  Peking  Road  erwidert  hatte,  wurden  wir 
Freunde,  ein  für  das  Studium  soziologischer  Verhältnisse  in 
China  wichtiger  Umstand.  Ich  sprach  über  Dieses  und  Jenes 
mit  ihm.  So  fragte  ich  ihn  gelegentlich  auch  wie  er  sich  in 
der  Weltstadt  Schanghai  durchschlüge.  Da  erzählte  er  mir,  dass 
er  an  regenfreien  Tagen  im  Durchschnitt  sechs  chinesische  Pfund 
gezuckerte  Erdnüsse  verkaufe.  Er  bezieht  die  Erdnüsse  von 
einem  Zwischenhändler,  der  sie  wieder  vom  Produzenten  in 
Kiangsu  kauft.  Die  sechs  Pfund  Erdnüsse  kosten  ihm,  ein- 
schliesslich Zuckerung  und  Einschlagpapier,  zwanzig  Zent.  Der 
Tagesverdienst  beträgt  nach  dem  Verkauf  der  sechs  Pfund 
fünfundvierzig  Zent  oder  zwölfeinhalb  Dollar  im  Monat.  Wenn 
es  regnet,  bleibt  er  zu  Hause  und  trommelt  mit  den  Fingern 
an  die  vorn  Staub  erblindeten  Fensterscheiben;  denn  an  Regen- 
tagen ist  der  Verdienst  so  gering,  dass  er  lieber  ganz  darauf 
verzichtet.  Als  durchschnittlichen  Monatsgewinn  rechnet  Freund 
Wang  zehn  Dollar;  er  hat  aber  in  ganz  besonders  guten  Zeiten 
schon  fünfzehn  Dollar  verdient.  Davon  bestreitet  er  die  Kosten 
für  seine  mit  zweieinhalb  Dollar  im  Haushalt  veranschlagte 
Wohnung  und  sein  mit  Schantunger  Leibgerichten  gewürztes 
Essen,  das  die  Summe  von  sechs  Dollar  nicht  überschreiten 
darf.  Der  Mehrverdienst  der  guten  Monate  muss  über  die  schlech- 
ten hinweghelfen.  Und  die  machen  fast  die  Hälfte  des  Jahres 
aus.     Besonders  graut  es  Freund    Wang   vor   der   „toten    Saison", 
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die  die  Sommermonate  umfasst.  Denn  zu  dieser  Zeit  sind  die 
gezuckerten  Erdnüsse  am  Wenigsten  schmackhaft.  Deshalb  klappt 
Wang  beim  Beginn  der  heissen  Zeit  den  Verkaufstisch  zusam- 
men, isst  des  Morgens  den  Rest  der  ihm  verbliebenen  Zucker- 
nüsse zum  Frühstück  und  besucht  ein  halbes  Jahr  lang  die 
Stadtkundschaft  eines  Getreidegeschäftes.  Das  bringt  noch  weni- 
ger ein,  als  der  Erdnuss verkauf,  hält  aber  den  wackern  Schan- 
tunger  so  lange  in  der  Weltstadt  über  Wasser,  bis  wieder  die 
Zeit  anbricht,  wo  er  seine  gezuckerte  Ware  verkaufen  und,  je 
nachdem,  mit  den  harten  Fingern  auf  den  Fensterscheiben 
trommeln  kann,  gegen  die  der  unerbittliche,  geschäftsstörende 
fierbstregen  schlägt. 
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Der  tieiratsvertrag. 


U"or  Kurzem  war  ich  Zeuge  einer  Verkehrsstockung  in  der 
■  Szechuan  Road.  Das  ist  an  sich  kein  sonderliches  Erlebnis. 
■  Sonderlicli  genug  war  aber  die  Ursache,  die  zu  der  Verkehrs- 
■  ■  ■  ■  ■  Stockung  führte.  Halblinks  von  mir  ging  ein  alter,  behäbig- 
vornehm gekleideter  Chinese;  es  war  eine  typisch  chinesische 
Erscheinung  vom  Zopf  bis  zur  Sohle.  Die  Gestalt  erinnerte  an  einen 
biedern  Provinzonkel,  der  sich  einmal  Schanghai  „ansehen"  wollte. 
Die  muntere  Art,  mit  der  er  seine  Aeuglein  über  das  Gross- 
stadtgetriebe spielen  liess,  zeigte,  dass  er  sich  an  all  dem  Neuen, 
das  rings  um  ihn  herandrängte,  ergötzte.  Das  Spielen  seiner 
Gesichtsmuskeln  liess  einen  Schluss  in  Das  zu,  wie  er  seine 
Eindrücke  innerlich  verdaute.  Bald  verzogen  sich  seine  Züge  zu 
einem  behaglichen  Lächeln,  bald  braute  es  vorwurfsvoll  um  Stirn 
und  Augen.  Da  bleibt  der  Alte  plötzlich  wie  angewurzelt  auf  der 
Mitte  der  Strasse  stehen,  den  Kopf  lauernd  nach  vorn  gebogen 
die  Augen  aufgerissen,  und  hinter  ihm  staute  sich  der  Verkehr. 
Rickschas,  Automobile,  Kutschen  und  Fussgänger  hielten  an,  und 
gar  schrecklich  bimmelte  der  ungeduldige  Wagenführer  der  Elek- 
trischen, als  sich  sein  Wagen  im  Gewühl  verrannte.  Der  Alte 
stand  immer  noch  lauernd  da,  bis  ihn  schliesslich  ein  hochstäm- 
miger rotbeturbanter  indischer  Schutzmann  zur  Seite  schob  und 
dem  angestauten  Verkehr  freie  Bahn  schaffte.  Der  alte  Chinese 
setzte  wie  eine  vom  Räderwerk  aufgezogene  Puppe  seinen  Gang 
fort,  die  Augen  immer  unverwandt  nach  vorn  gerichtet.  Ich  ging 
unauffällig  neben  ihm  her  und  versuchte  mit  meinen  Augen  das 
Ziel  seiner  Blicke  zu  ergründen.  Endlich  fand  ich  es.  Es  war 
eine  tannenschlanke  Chinesin  der  besseren  Gesellschaftskreise; 
sie  trug  eine  grüne  Wollmütze  und  eilte  mit  ihren  lackierten 
Lederschühchen  über  den  Asphalt,  den  langen  Rock  mit  der  linken 
Hand  ein  wenig  knöchelfrei  hochschürzend. 

Der  Alte  beschleunigte  seinen  Schritt  und  ging  immer  hinter 
her,  immer  hinterher .  .  .  Mir  fiel  dabei  eine  wahre  Geschichte  ein,  in 
der  ein  alter  Chinese  und  eine  „moderne"  Chinesin  ein  Heldenrolle 
spielten,  und  die  fast  genau  so  anfing  wie  die,  die  zu  der  Ver- 
kehrsstockung Anlass  gegeben  hatte.  Im  winterlich  eisbestarrten 
Herzen  des  alten  „konservativen"  Tsai,  eines  Bücherlesers,  wurde 
es  noch  einmal  Frühling.  Es  begann  zu  sprossen  wie  einst  im 
Mai.    Eine  keck  gekleidete,  jugendliche  Landsmännin  hatte  es  ihm 
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angetan.  Seitdem  er  Fräulein  Edelstein  an  jenem  Abend  gesehen 
hatte,  wo  sie  als  begeisterte  Agitatorin  für  das  Frauenstimmrecht 
den  Männern  den  Krieg  erklärte,  musste  Tsai  kapitulieren.  ,,Du 
gleichst  der  Sonne  am  klaren  Winterhimmel.  Aus  deinen  Augen 
leuchtet  der  lautere  Quell  des  Herzens.  Deine  Stimme  ist  so 
süss,  wie  die  einer  Nachtigall  im  vom  Abendwind  durchflüsterten 
Bambushain.  Deine  Lippen  gleichen  hellroten  Frühkirschen."  So 
himmelte  er  sie  an,  verbrach  Gedichte  und  suchte  in  alten  Klassi- 
kern nach  sinnreichen  Stellen,  die  seinem  Liebesgestammel  den 
Schein  tiefgründiger  Gelehrsamkeit  geben  sollten.  Die  Angebetete 
blieb  hart  Sie  sah  ihn  mit  kalten  Augen  an  und  sagte  rauh, 
dass  sie  sich  mehr  für  Politik  als  für  die  Ehe  interessiere.  Dadurch 
immer  mehr  angestachelt,  nahm  er  den  letzten  Anlauf.  Und  er 
gelang.  Tsai  führte  die  Heissumkämpfte  heim.  Er  eroberte  die 
Sonne,  deren  Licht  ihm  die  Augen  verblendet  hatte.  Vorher 
machten  Beide  einen  Heiratskontrakt,  darin  zu  lesen  stand:  „Der 
Unterzeichnete  führt  Fräulein  Edelstein  als  seine  Frau  heim.  Er 
ist  damit  einverstanden,  dass  sie,  als  seine  rechtmässige  Gattin 
352  Tage  im  Jahre  zu  Zwecken  der  Agitation  für  das  Frauen- 
stimmrecht alle  Plätze  des  Reichs  bereisen  darf.  Die  unterzeich- 
nete Gattin  verpflichtet  sich,  während  des  Neujahrsfest  nach 
Schanghai  zurückzukehren;  sie  braucht  jedoch  den  Aufenthalt 
nicht  über  acht  Tage  auszudehnen." 
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Der  Schauspieler. 


m"ehr  als  ein  Dutzend  Male  habe  ich  den  berühmten 
■  Schauspieler  Wu  Tschan  djiao  auf  der  Bühne  des 
■  Theaters  fisin  wu  tai  gesehen,  viertausend  Zuhörer 
■■■■■■■  mit  seiner  melodischen  Nordsprache  und  seinem 
eindrucksvollen  Mienenspiel  im  Bann  haltend.  Unvergleichlich 
war  er  in  dem  klassischen  Stück:  „Die  lachende  Kaiserin" 
als  Staatsminister  Sze  Lang  oder  in  dem  Stück  „Tsie  Tsien'*, 
das  in  die  Zeit  der  „Drei  Reiche"  versetzt.  Die  ganze 
Skala  feinsinnigster  bis  zur  berstenden  Leidenschaft  ausartender 
Gemütsbewegungen  beherrschte  er.  In  klassischen  Stücken  atme- 
ten seine  Rollen  verhaltene  Leidenschaft,  die  nach  der  alten  chinesi- 
schen Schauspielkunst  in  scharf  umgrenzte,  rhythmische  Be- 
wegungen eingeschachtelt  werden  muss,  aber  darum  nicht  weniger 
eindrucksvoll  ist.  Dem  westindischen  Empfinden  und  Fühlen 
kam  Wu  in  den  modernen  politischen  Stücken  am  Nächsten.  Da 
durfte  er  kühn  alle,  die  innere  Leidenschaft  hemmenden  Banden 
von  sich  streifen,  da  durfte,  er,  frei  von  konventionellen  Zunft- 
überlieferungen toben,  schreien,  begeistern,  überzeugen,  und,  ganz 
in  seiner  Rolle  aufgehen,  wimmern  und  schluchzen  wie  ein  Kind. 
In  solchen  Augenblicken  stand  nicht  mehr  ein  Schauspieler  auf 
der  Bühne,  sondern  ein  Volksredner,  der  den  Instinkt  der  Masse 
auszunutzen  versteht;  dann  wurde  das  Theater  zu  einem  politischen 
Versammlungsort,  von  mitgerissenen  Zuhörern  geworfen,  prasselten 
Armspangen  und  harte  Dollar  auf  die  Bühne.  Wer  Wu  Tschan 
djiao  als  Verschwörer  Sun  Wu  in  dem  Revolutionsstück  „Li 
Yüan  hung"  gesehen  hat,  wird  ihn  nicht  so  leicht  vergessen. 
Wu  Tschan  djiao  war  aber  eine  Kampfnatur.  Die  Bühne  wurde 
ihm  zu  eng,  und  er  suchte  sich  ein  anderes  Feld.  Sein  Streben 
ging  höher.  Nicht  mehr  auf  viertausend  Zuhörer  wollte  er  wirken, 
sondern  auf  vierhundert  Millionen,  die  —  wie  er  meint  —  mehr 
oder  weniger  nichts  Anderes  als  Zuschauer  der  grossen  politischen 
Tragikomödie  sind,  an  der  unfreiwillig  das  gesamte  chinesische 
Beamtenheer,  die  fremden  Gesandten  und  der  unter  der  Steuer- 
schraube seufzende  Bauer  und  Hunderttausende  von  Statisten 
mitwirken.  Vor  diese  vierhundert  Millionen  ist  vor  Kurzem  der 
Schauspieler  Wu  Tschan  djian  hingetreten  und  hat  gerufen: 
„Achtet  auf  die  gefrässigen  Russen.  Sie  wollen  den  Zusammen- 
bruch Chinas.    Sie  wollen  Euch,   meine    heissgeliebten  Brüder,  zu 
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Sklaven  machen.  Achtet  auf  den  „lebenden  Buddha",  der  im 
Solde  Russland  steht!"  Und  die  Augen  der  vierhundert  Millionen 
Zuschauer  sind  seit  dem  auf  Wu  gerichtet;  die  chinesischen  Zeitun- 
gen berichten  getreulich  über  Alles,  was  er  tut.  Und  die  Neuigkeit- 
sucher machten  sogar  nicht  vor  Wu  Tschan  djiaos  Privatwohnung 
Halt.  Dort  spielte  sich  eine  eindrucksvolle  Szene  ab.  Wu  rief 
seine  beiden  Frauen  und  sprach:  „Von  heute  ab  zähle  ich  nicht 
mehr  zu  den  jüngeren  Brüdern  des  Pfirsichgartens.  Jetzt  bin 
ich  General.  Ich  muss  in  den  Kampf  nach  der  Mongolei.  Das 
Vaterland  ruft."  Da  brachen  die  beiden  Frauen  in  herzbrechendes 
Weinen  aus.  Sie  sahen  den  Körper  des  geliebten  Mannes  von 
mongolischen  Aufständischen  zerfleischt,  zerrissen  und  die  Kno- 
chen auf  gelbem  Wüstensand  bleichen,  und  zogen  an  Arm  und 
Rock,  damit  er  nicht  von  ihnen  gehe.  Wu  Tschan  djiao  riss 
sich  los  und  griff  nach  dem  Abschiedstrank  und  sprach,  fest  mit 
strengen  Augen  seine  Frauen  anblickend:  „Ich  gehe."  Die  Frauen 
trockneten  ihre  Tränen,  und  sie  hörten  gefasst  auf  die  Anord- 
nungen des  Mannes.  Der  altera  Frau  vertraute  er  die  Erziehung 
des  kleinen  Ahing  an;  er  müsse  fleissig  lernen,  um  später  ein 
tüchtiger  Mensch  zu  werden.  Die  jüngere,  die  ihn  sparsam 
dünkte,  erhielt  die  Verwaltung  des  Vermögens.  Jetzt  ist  Wu 
Tschan  djiao  schon  im  Norden  und  eifrig  dabei,  die  Söldner- 
zahl um  sich  zu  scharen,  die  seine  Stellung  als  General  recht- 
fertigen soll.  Das  schlecht  bezahlte  Schauspielervolk  Chinas, 
besonders  die,  die  müde  sind,  den  Thespiskarren  weiter  durch 
den  Schlamm  zu  ziehen,  eilen  zu  den  Fahnen  Wu  Tschan  djiaos 
So  ist  es  den  Erfolglosen,  den  Vielzuvielen,  denen  mit  dem 
Schauspieler  Wu  Tschan  djiao  zu  spielen  verwehrt  war,  vielleicht 
noch  vergönnt,  unter  dem  General  Wu  Tschan  djiao  zu 
kämpfen.  Hei,  das  wird  ein  heisses  Streiten  auf  der  mongoli- 
schen Steppe!  Schulter  an  Schulter  kämpfen  dann  die  alten 
Heldengestalten,  Tsao  Tsao,  Tschang  Fe,  Liu  Pci,  Kung  Ming, 
wie  sie  Alle  heissen,  gegen  den  gemeinsamen  Feind.  Weh  dir, 
Hutuktu! 
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Das  Fest  der  Literaten. 


OJer  berühmte,  achtzig  Jahre  alte  Bücherleser  Wang  Hui  kai 
■  aus  Hunan  hat  am  Fest  des  „Erwachens  der  Insekten"  den 
J  ehemaligen  Provinzialschatzmeister  Wu  Hsi  kai,  den  frühern 
■■■■■  Minister  der  Ta  Tsing  Dynastie  Ku  Hung  chi  und  einige 
andere  hochgebildete  Literaten  im  Garten  Li  hsüan  zu  sich  einladen, 
um  sich  zu  unterhalten  und  „Gedichte  zu  machen".  So  war  vor 
einiger  Zeit  in  einem  Schanghaier  chinesischen  Blatt,  das  zu  den 
„gemässigten"  Republikanern  gehört,  am  Liebsten  aber  sein 
republikanisches  Mäntelchen  gegen  einen  Kaisermantel  eintauschen 
möchte,  zu  lesen.  Zwischen  all  den  Artikeln  und  Artikelchen 
über  Parteiquacksalbereien,  tollgewordenen  Hunden,  Lokalpolitik 
und  Verschwörergesellschaften,  wirkte  das  Lesen  jener  kleinen 
Mitteilung  erquickend,  wie  ein  kräftiger  Landregen  im  heissen 
Sommer.  Die  Mitteilung  hatte  „Erdgeruch".  Endlich  wieder  ein- 
mal eine  Neuigkeit,  die  Einen  daran  erinnert,  dass  man  in  China 
lebt.  Ich  kenne  weder  den  Herrn  Wang  Hui  kai  noch  den 
gewesenen  Schatzmeister  Wu  Hsi  kui  und  die  Anderen.  Ich 
weiss  nur,  dass  sie  echte  Chinesen  sind,  Chinesen,  die  in  der 
Zeit  des  Umsturzes  und  der  politischen  Zersetzung  in  ihrem 
tiefsten  Herzensschrein  noch  ein  Fünkchen  Liebe  für  ihre  alte  Kultur 
bewahrt  haben,  und  das  bedeutet  viel,  sehr  viel.  Bei  den  sogenann- 
ten Jungchinesen  wäre  ein  solches  Fest,  das  der  achtzigjährige 
Wang  Hui  kai  aus  Hunan  im  Garten  Li  hsüan  veranstaltet  hat, 
ganz  undenkbar.  Wo  heute  zwei  Jungchinesen  zusammensitzen, 
wird  über  Politik  gesprochen.  Nein,  nicht  gesprochen,  sondern 
geprahlt,  unerreichbaren  Phantomen  nachgejagt,  statt  hübsch  mit 
den  Füssen  auf  dem  Boden  zu  bleiben  und  tapfern  Auges 
umherzublicken.  Da  wird  der  Mund  recht  voll  genommen,  ge- 
mäkelt, kritisiert,  geschimpft,  verschworen,  eine  andere  Zeit  her- 
beigesehnt und  stumm  die  Hand  gedrückt:  „Na  warte,  wenn 
wir  ans  Ruder  kommen!"  So  ringt  das  immer  gärende  Jung- 
chinesentum  nach  Gärung,  in  Wirklichkeit  wühlt  es  den  Schlamm 
im  unergründlichen  Brackwasser  der  sogenannten  neuen  chinesi- 
schen Weltanschauung  immer  tiefer  auf.  Anders  ist  es  bei  den 
„Altchinesen",  wie  sie  Herr  Wang  Hui  kai  im  Garten  Li  hsüan 
um  sich  geschart  hatte.  „Um  Gedichte  zu  machen"  stand  auf 
der  Einladungskarte.  Herr  Wang  hatte  mich  mit  keiner  Ein- 
ladung   beehrt.     Darob   zürnte   ich   ihm   nicht;   denn   wie    könnte 
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er  doch  auch  von  einem  „fremden  Teufel"  annehmen,  dass  er 
sich  für  seine  literarischen  Schmausereien  interessiere,  ein  „frem- 
der Teufel",  der  dazu  noch  in  einer  von  chinesisch  westindi- 
schem Materialismus  beglückten  Weltstadt  wohnt.  Aber  die  kurze 
Mitteilung  in  dem  chinesischen  Blatt  Hess  das  ganze  Pest  der 
Literaten  vor  mir  entstehen,  Hess  es  mich  innerlich  miterleben. 
Der  Garten  Li  hsüan.  Ich  weiss  nicht,  wo  der  Garten  liegt, 
kann  mir  aber  genau  vorstellen,  wie  es  dort  aussieht.  Wenn 
man  hineinblickt,  sieht  man  eine  in  Miniatur  zusammengepresste 
chinesische  Landschaft.  Die  aus  grünbemoosten,  kopfgrossen 
Steinen  zurechtgebauten  Berge  sind  kaum  drei  Meter  hoch;  sie 
schliessen  einen  mit  Riedgras  bewachsenen  „See"  ein,  auf  dessen 
Wasser  Trauerweiden  ihre  Zweige  wiegen.  In  dem  Teich  tummeln  sich 
Karpfen  und  Goldfische,  die  mitunter,  nach  Fressbarem  schnappend, 
die  Wasserfläche  quirlend  aufwühlen.  In  den  Trauerweiden  strei- 
tet sich  ein  beutehungriges  Elsternpaar.  In  einem  kleinen  Pavillon 
am  Seeufer,  von  dem  man  die  ganze  Landschaft  übersehen  kann, 
sitzen  am  steinernen  Tisch  und  auf  steinernen,  säulenförmigen 
Stühlen  Wang  Hui  kai  aus  Hunan  und  seine  Gäste,  machen  sich 
in  artigen  Redensarten  Komplimente  und  nippen  feurigen  Schau 
hsinger  Wein,  mit  mageren,  zitternden  Händen  die  kleinen  Schäl- 
chen  an  den  zuckenden  Mund  führend  und  mit  dem  Seidenärmel 
verlorene  Tröpfchen  vom  Bart  wischend.  Die  Herren  gedachten 
alter  Zeiten,  beweihräucherten  sich  gegenseitig  und  lächelten  zu- 
frieden. Und  dann  belauschten  sie  die  Natur.  Das  Elsternpaar  in 
der  Trauerweide  hatte  sich  noch  nicht  ausgetobt;  von  Krallen-  und 
Flügelschlag  löste  sich  ein  dürrer  Zweig  und  klatschte,  sich 
überstürzend  ins  Wasser,  dieweil  die  hungrigen  Goldfische  danach 
schnappten  und  dann  wieder  enttäuscht  ihre  Köpfe  unter  das 
Wasser  steckten.  Der  Zweig  trieb  auf  ein  einsam  schwimmen- 
des Blatt  zu,  und  Beide  schwammen  vereint  zum  Ufer.  Die 
Köpfe  der  Greise  klappten  nachsinnend  zusammen;  nach  weni- 
gen Sekunden  war  die  chinesische  Literatur  um  ein  Gedicht 
bereichert.  Das  beste  Gedicht  in  Schönheit  des  Ausdrucks 
und  des  Rhythmus  erhielt  der  Minister  Ku  Hung  tschi. 
Und  so  ging  es  Stunden  lang.  Die  Wangen  der  Greise 
glühten  in  dichterischem  Rausch.  Dann  wurde  es  still  im  Kreis, 
so  still,  dass  man  die  Trauerweidenzweige  knistern  und  knacken 
hörte.  Und  dann  wurde  es  laut  Aus  der  Ferne  fauchte  es  heran, 
tutend  und  staubaufwirbelnd.    Keck  durchbrach  es  die  Eingangs- 
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pforte  und  drang  störend  in  das  Dichterreich.  Es  war  ein  Auto, 
ein  ganz  gewöhnliches  Auto.  Ihm  entstiegen  drei  chinesische 
Damen  und  zwei  Herren,  von  denen  Einer  Offiziersuniform  trug; 
dem  Range  nach  war  er  kommandierender  General,  dem  Geburts- 
schein nach  kaum  dreiundzwanzig.  Der  andere  Herr  war  im 
Gehrock  und  Zylinder,  er  war  höherer  Beamter.  Die  Kleidung 
der  Damen  trug  den  Modelauen  der  Zeit  Rechnung.  Fast  bestürzt 
richteten  sich  die  Augen  der  Literaten  auf  die  Eindringlinge,  die 
sich  frei  und  ungezwungen  bewegten.  Eine  Dame  rief  dem  kom- 
mandierenden General  ein  zärtliches  Scherzwort  zu,  und  er  haschte 
nach  ihr;  wie  eine  Gazelle  sprang  sie  davon;  endlich  erreichte  er 
sie,  drückte  mit  seiner  kommandierenden  Generals-Hand  die  Hand- 
knöchel der  Entwichenen  und  sah  ihr  mit  heissen  Augen  ins  Gesicht. 
Der  andere  Herr  quetschte  vor  lauter  Vergnügen  den  Gummi- 
ball der  Automobilhupe  und  die  beiden  anderen  Damen  stachen 
mit  dünnen  Spazierstöckchen  nach  den  Goldfischen.  Oben  im 
Pavillon  waren  die  Gesichter  immer  noch  bestürzt.  Der  siebzig- 
jährige Wu  Hsi  kuei  murmelte  eine  Strophe  aus  dem  „Schih 
tsching": 

Habt  vor  dem  Himmelszorne  Scheu, 

wagt  nicht  so  eitle  Spielerei! 
Die  Literaten    horchten    auf.     Und   der    achtzigjährige   Wang 
Hui  kai  aus  Hunan  ergänzte: 

Der  Himmel  wirft  sein  Strafnetz  aus: 

Fresswürmer,  die  am  Innern  zehren. 

Dummköpfe,  Harte,  Leut'  ohn'  Ehren, 

Verwirrungsstifter,  Rechtsverdreher. 

Die  herrschen,  unserm  Land  Zucht  zu  lehren. 
(Schih  tsching  III  3.11) 
Wang  Hui  kai  lachte,  alle    Form    vergessend,   laut   auf    und 
damit  endete  das  Fest  der  Literaten.  .  . 


*•) 
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Zirkus  In  der  Unterwelt. 


V"or  ein  paar  Tagen  war  ich  Abends  in  einem  chine- 
■  sischen  Theater.  Es  war  eines  von  den  modernen, 
■  mit  Rang  und  Sperrsitz,  Kronleuchter,  schiebbaren 
«■■■■  Kulissen  und  fürstlich  bezahlten  Schauspielern.  Ich 
kam  gegen  elf  Uhr.  Ein  wildes  Durcheinander  war  auf  der 
Bühne.  Zwei  Helden  bekämpften  sich.  Wild  flogen  die  Barte, 
grimmig  blitzten  die  Augen,  geschmeidig  dehnten  sich  die 
Körper  unter  den  schweren  fieldenkostümen.  Im  rhythmischen 
Takt  der  Musik  schlugen  die  Gegner  auf  einander  ein;  der  Rhyth- 
mus stockt,  sechsmal  hintereinander  wie  ferne  Schüsse  aus  einem 
Schnellfeuergeschütz  knallt  der  Trommler  auf  das  gellende  Holz,  und 
dann  war  es  still.  In  eherner  Haltung,  mit  rollenden  Augen  und 
schnaubendem  Atem  standen  die  Kämpen  an  der  Rampe  und 
starrten  unverwandt  in  die  Zuschauer.  Das  Stück  war  aus;  ein 
neues  begann.  Auf  dem  Theaterzettel  stand:  „Hsin  Lo  yang 
tschiao"  (Die  neue  Lo  yang  Brücke).  Die  alte  Lo  yang  Brücke 
hatte  ich  früher  einmal  gesehen;  soweit  ich  mich  erinnerte, 
war  es  ein  Stück  mit  vielen  Göttern.  Auch  die  Kuan  yin 
pu  sa,  die  Göttin  der  Barmherzigkeit  war  —  Richtig,  da  kommt 
sie.  In  prunkendem  Gewand,  mit  glänzendem  Gefolge,  das  bunte 
Lichter  und  Laternen  trug,  wird  sie  auf  ihrem  Thron  auf 
die  Bühne  getragen;  sanft  tönt  die  Musik;  die  Göttin  singt  ein 
Lied  und  wird  dann  wieder  weiterbefördert.  Der  Vorhang  senkt 
sich,  hebt  sich  von  Neuem,  und  man  erblickt  einen  Mann  im 
gewöhnlichen,  chinesischen  bürgerlichen  Gewand,  der  sich  mit 
einer  Kanne  Wein  unterhält,  des  Spruchs  von  Li  Tai  po  gedenkend: 

Wenn  tausendfach  die  Sorgen  sind 

Und  drücken  sie  noch  so  schwer, 

Dann  trink'  dreihundert  Glas  geschwind, 

Da  fühlst  du  sie  nicht  mehr. 
Und  richtig.  Der  Mann  trank,  trank  so  viel,  dass  sich  der 
Lung  Wang,  der  König  der  Unterwelt,  veranlasst  sah,  einen 
Schergen  zur  Warnung  vor  dem  Alkoholgenuss  an  die  Oberwelt 
zu  senden.  Der  Trinker  schlug  die  Warnungen  des  Höllen- 
schergen lachend  in  den  Wind.  Da  ereilt  ihn  sein  Geschick. 
Man  sieht  den  Trinker,  wie   er   auf    schwankem    Kahn    über   das 
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Wasser  fahren  will;  es  rauscht  eine  Welle  heran,  das  Boot  kippt 
um,  und  der  Trinker,  (ebenso  wie  der  Dichter  Li  Tai  po,  der  den 
Mond  in  des  Wassers  Mitte  fassen  wollte)  sinkt  immer  tiefer 
und  tiefer  bis  er  den  Wassergrund  berührt.  Der  Vorhang  senkt 
sich  und  hebt  sich  wieder,  und  der  Trinker  steht  im  Reich  des 
Höllenkönigs.  Mit  wunderbarem  Geschick  hat  dort  der  chinesi- 
sche Regisseur  ein  Stück  Unterwelt  vor  die  Augen  des  Zu- 
schauers gestellt.  Man  erblickt  den  Lung  Wang  mit  seinem 
greulichen  Gefolge,  und  im  düstern  Hintergrund  blinken  zahllose 
Lichter;  hier  erlischt  ein  Licht,  dort  facht  ein  neues  an,  dort 
brennt  eins  mit  beängstigender  Schnelle  ab.  Die  Lichter  sollen 
das  Sinnbild  des  Menschenlebens  sein,  dessen  Geschick  in  den 
Händen  des  Höllengottes  liegt.  „Aha,"  denkt  der  Zuschauer, 
„jetzt  geht  es  dem  Trinker  an  den  Kragen."  Man  wartet;  aber 
nichts  ereignet  sich.  Der  Trinker,  der  Höllenkönig  und  sein 
greuliches  Gefolge  blicken  auffällig  nach  einer  Seitenkulisse. 
Hat  ein  Schauspieler  sein  Stichwort  überhört?  Plötzlich  hört 
man  Schreie;  dazwischen  klingt  es  wie  englische  Laute.  Ehe 
man  sich  dessen  versieht,  plumpen  zwei  Säcke  auf  die  Bühne, 
die  sich  überschlagend  drehen,  vor  der  Rampe  haltmachen  und 
sich  höflich  vor  dem  Zuschauer  verneigen.  Es  sind,  wie  man 
jetzt  sieht,  keine  Säcke,  sondern  weissgepuderte  Chinesen  im 
Clownkostüm,  Gestalten,  wie  sie  zum  eisernen  Bestand  jedet 
westländischen  Zirkusvorstellung  gehören.  Und  nun  geht  es  los. 
Der  neueste  „Clou"  der  chinesischen  Bühne!  Die  zwei  dummen 
„Aujuste"  in  der  Unterwelt!  Glanznummer  der  biedern,  verschan- 
delten „Lo  yang  Brücke"!  Ein  Clown  will  sich  setzen,  flugs  zieht 
der  andere  den  Stuhl  weg,  und  er  liegt  auf  dem  Boden.  Bautz, 
da  knallt  die  luftgefüllte  Schweinsb'.ase  auf  dem  Rücken  des 
Andern;  bautz,  da  fliegt  sie  auf  den  harten  Schädel.  Und  so 
geht  es  eine  halbe  Stunde  lang.  Die  Zuschauer  kreischen  und 
lachen;  der  König  der  Unterwelt  und  sein  Gefolge  bemühen  sich 
krampfhaft,  ernst  zu  bleiben.  Schallender  Beifall  belohnt  die 
beiden  Säcke,  die  sich  überkugelnd  vor  die  Rampe  rollen,  den 
spitzen  Zuckerhut  abnehmen  und  sich  höflichst  verbeugen.  Der 
Vorhang  senkt  sich  und  hebt  sich;  verschwunden  ist  der  Spuk. 
Der  Trinker  unterhält  sich  wieder  mit  einer  Kanne  Wein,  des 
Spruchs  von  Li  Tai  po  gedenkend: 
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„Wenn  tausendfach  die  Sorgen  sind 

Und  drücken  sie  noch  so  schwer, 

Dann  trink  dreihundert  Glas  geschwind, 

Da  fühlst  du  sie  nicht  mehr." 
Arme,  chinesische  Bühne!    Wie    lange    wirst    Du    dich    noch 
der  „Autoliebchen"-,  „Puppchen'4-    und    „Filmzauber"-    Kultur    er- 
wehren können! 
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Vom  wesiländischen  Modefieber. 


■  ^-S^  "estländische  Schuhe    und    Strümpfe   waren     die  ersten 

■  lÄf  "  „zivilisatorisclien"    BekiciciLingsstücke     des     Chinesen. 

■  "•»    •  Ehe    ein    chinesischer    Händler     daran     dachte,     der 

■  ■■■■■■■  Nachfrage  nach  diesen  Artikeln  gerecht  zu  werden, 
wurden  sie  schon  beim  europäischen  „Master"  gestohlen.  Die 
westindischen  Schuhe  wurden  meistens  verächtlich  behandelt; 
sie  wurden  nur  an  Regentagen,  wenn  die  Strasse  voll  Was- 
ser und  weichem  Kot  war,  getragen,  weil  die  chinesischen 
Schuhe  zu  gut  dafür  waren.  Dann  kam  aber  die  Revolu- 
tion. Ihre  Nachwirkungen  fanden  in  Schanghai  ihren  Ausdruck 
in  einem  westländischen  Modefieber.  „Wer  nicht  mit  der  Mode 
geht,  gilt  als  ein  armer  Mann",  sagt  ein  chinesisches  Sprichwort. 
Nun.  die  Jungchinesen  wollten  zeigen,  dass  sie  nicht  arm  waren. 
Ihre  Kaufkraft  zeigt  die  Schanghaier  Zollstatistik  bei  der  Einfuhr 
von  Mützen,  Tuchen,  Schuhen  und  sonstigen  Bedarfsartikeln;  und 
was  nicht  verkauft  ist,  liegt  in  den  Schaufenstern  der  Kaufläden 
die  über  Nacht  ihre  alten  chinesischen  Ladenhüter  mit  europäi- 
schem Flitter  vertauscht  haben.  Das  Modefieber  hat  nachge- 
lassen; aber  wer  noch  von  ihm  gepackt  ist,  wird  es  nicht  mehr 
los;  das  Fieber  ist  chronisch  geworden.  Zur  Lehre  und  Mahnung 
der  in  Schanghai  lebenden  Ausländer  will  ich  eine  Geschichte 
von  meinem  frühem  Freund  Kang  Lou  hui  erzählen,  der  an 
jedem  Ge^häft,  das  mit  ausländischen  Kleidungssachen  handelte, 
in  weitem  Bogen  vorüberging.  Trotzdem  zählte  mein  Freund 
Kang  zu  den  am  Besten  gekleideten  chinesischen  Jünglingen 
der  Weltstadt  Shanghai.  Bald  kleidete  er  sich  im  gewöhnlichen 
Strassenanzug,  bald  in  würdigen  Gehrock  mit  gestreiften  Hosen, 
dann  trug  er  einen  eleganten  Schwalbenschwanzrock,  und  des 
Abends  zeigte  er  sich  öfter  in  der  Foochow  Road  im  „Smoking" 
oder  in  Frack  und  weisser  Binde.  Es  war  erstaunlich,  über 
welchen  Kleiderreichtum  Kang  Lou  hui  verfügte;  dabei  verdiente 
er  monatlich  knapp  fünfundzwanzig  Dollar  und  besass  keinen 
Zent  Barvermögen.  Als  ich  ihn  eines  Tages  in  seiner  Wohnung, 
die  aus  einem  einzigen,  dürftig  eingerichteten  Zimmer  bestand, 
aufsuchte  und  er  mir  in  einem  einfachen  chinesischen  Gewand 
entgegenkam,  schaute  ich  vergeblich  nach  einer  Kleidertruhe, 
die  die  Kleiderherrlichkeiten  bergen  konnte.  Ich  fragte  meinen 
Freund  vertraulich,  wie  er  seinen  Kleiderluxus  ermögliche.  Darüber 
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gab  er  mir  nach  einigem  Zögern  vertraulich  Auskunft,  Freund 
Kang  sagte  flüsternd:  „Der  ganze  Kleiderluxus  kostet  mich 
monatlich  drei  mexikanische  Dollar.  Nichts  von  Dem,  was  ich 
am  Leibe  trage,  nenne  ich  mein  eigen.  Alles  ist  —  gemietet. 
Min  Freund  von  mir,  der  „Boy"  bei  einem  gutmütigen  ausländi- 
schen Junggesellen  ist,  besorgt  mir  täglich  Kragen,  Taschentücher, 
Schuhe,  Strümpfe,  Ueberzieher  und  jeden  gewünschten  Anzug. 
Pünktlich  liefere  ich  die  Sachen,  die  auf  Kosten  des  „Masters" 
in  die  Wäsche  gehen,  ab  und  empfange  neue.  Einmal  gab  es 
einen  schönen  Krach.  Seitdem  hat  die  Kleiderherrlichkeit  ein 
Ende.  Ich  hatte  nämlich  einen  Frack  samt  Schlips  und  weisser 
Weste  an  einen  Freund  weiterverliehen,  der  einer  Hochzeit 
beizuwohnen  hatte.  Wie  es  so  geht,  trank  er  zu  viel  Schao- 
hsinger  Wein,  er  verlor  das  Gleichgewicht  in  der  Rickscha  und 
stürzte  in  den  Strassenschmutz.  Kaum  hatte  ich  den  Frack  zur 
raschen  Reinigung  beim  Wäscher  abgeliefert,  da  kam  auch  schon 
atemlos  mein  Freund  und  Kleiderverleiher  und  sagte,  sein 
„Master"  suche  wie  ein  Wilder  nach  dem  Kleidungsstück,  da  er 
zu  einem  Ball  gehen  müsse.  Als  ich  dem  Boy  die  Sachlage 
auseinandersetzte,  ging  er  schimpfend  davon.  Ich  versuchte, 
mich  am  nächsten  Tag  mit  ihm  auszusöhnen,  und  versprach, 
ihm  vom  kommenden  Monat  ab  vier  Dollar  zu  zahlen;  ich  bot 
ihm  fünf  und  sechs  Dollar.  Der  Freund  blieb  hart,  seitdem  ihn 
sein  ausländischer  Herr  für  den  verlorenen  Frack  windelweich 
zerhauen  hatte."  Kang  Lou  hui  schloss  sein  Geständnis  traurigen 
Antlitzes.  Verzweifelnd  gestand  er  mir  zum  Schluss,  dass  er  in 
den  nächsten  vierzehn  Tagen  zwei  Hochzeiten,  einer  Beerdigung 
und  zehn  Nachmittagstees,  bei  denen  er  in  moderner  ausländischer 
Kleidung  erscheinen  will,  auf  dem  Kalender  angemerkt  habe. 
Zur  Zeit  ist  er  auf  der  Suche  .nach  einem  dummen  Ausländer 
und    einem   bestechlichen  „Boy",    die    seiner   Kleidernot    abhelfen. 


tl 
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Beim  chinesischen  Buchhändler. 


0"urch  die  chinesische  Stadt  führt  der  Weg;  die  Sonne  brennt 
l  senkrecht  auf  die  blauen  Tuchblenden,  die  von  Haus  zu 
J  Haus  auf  schwanken  Bambusstäben  über  die  winklige 
*  ■  ■  ■  ■  Strasse  gespannt  sind.  Müde  Lastträger  keuchen  vor  mir  her 
und  scheuchen  buntschillernde  scheinbar  phosphorisierende  Fliegen 
auf,  die  über  eine  süsse  Melonenscheibe  hergefallen  sind.  Noch 
zwei  Häuser,  und  ich  bin  angelangt.  Auf  dem  Ladenschild  steht: 
„Berghütte  für  zusammengekehrtes  Laub".  Das  ist  der  Buchladen 
des  Herrn  Tschen  Wai  ku.  Die  hohen  Regale  mit  unzähligen 
Bänden,  deren  Titel  durch  herausragende  Papierfetzchen  kenntlich 
gemacht  sind,  klettern  an  den  zwei  Wänden  des  engen  Ladens 
empor.  Im  Hintergrund  blickt  man  in  ein  Zimmer,  darin  zwei 
Lehrlinge,  zwei  Verkäufer  und  der  Buchhalter  gerade  ihr  Mittags- 
mahl einnehmen;  sie  haben  lange,  weichgekochte  Nudeln  zwischen 
den  Esstäbchen  und  gurgeln  sie  geschickt  in  den  Magen.  Der 
Lehrling  bemerkte  mich  zuerst,  und  er  rief  in  den  Raum:  „Der 
Ausländer  ist  gekommen."  Wem  der  Ruf  galt,  wusste  ich.  Bald 
trat  die  Gestalt  des  Herrn  Tschen,  die  unwillkürlich  an  den  greisen 
Tschang  Tschi  tung  erinnert,  aus  dem  Hinterzimmer  in  den  Laden. 
Das  Gesicht  ist  klein  und  runzelig;  ein  weisses  Ziegenbärtchen 
hängt  am  Kinn  herab.  Tschen  wies  mir  mit  artigen  Komplimenten 
den  Kundenstuhl  an,  und  er  selbst  nahm  seinen  gewohnten  Sitz 
hinter  dem  Ladentisch  ein.  In  seiner  Hand  hielt  er  einen  Ne- 
phritgriff, aus  dem  ein  halbes  Dutzend  Adlerfedern  strahlenförmig 
auseinandergingen  und  doch  ein  einheitliches  Ganze  bildeten: 
einen  Fächer.  Herr  Tschen  fächelte  sich  Kühlung  zu.  Dabei  fiel 
mein  Blick  auf  die  Rückenwand  des  Fächers,  auf  der  die 
braunweissen  Farbentönungen  eine  flüchtig  skizzierte  Gebirgsland- 
schaft darstellten.  „Ein  Geschenk  meines  Sohnes,  der  in  Tschekiang 
Beamter  ist,"  sagte  Herr  Tschen  kurz,  wie  das  seine  Art  ist.  Eine 
bessere  Anknüpfung  für  mein  Gespräch  hätte  ich  kaum  finden 
können;  sie  ersparte  mit  die  Phrasen,  ob  mein  Gegenüber  schon 
gespeist  habe  und  in  seinem  Glückspalast  Alles  wohl  sei.  „So, 
ihr  Sohn  ist  Beamter.  Er  wird  wohl  jetzt  schwierige  Zeiten 
durchmachen  müssen."  Tschen  wehrte  ab.  "Tschekiang  ist  ruhig 
und  wird  es  bleiben."  Haben  sie  Nachrichten  von  dort?  Herr 
Tschen  knisterte  mit  seinen  dürren  Fingern  an  der  Seitentasche 
und  zog  einen  zerknitterten  Brief   heraus.    „Den   hat   er   mir   vor 
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Kurzem  geschrieben.  In  Tschekiang  lachen  die  Beamten  über  die 
unreifen  Hitzköpfe,  die  Yüan  Schih  kai  „bestrafen"  wollen.  Der 
lässt  sich  nicht  bestrafen.  Die  Republik  ist  doch  kein  Schulhaus. 
Ich  sah,  dass  Tschen  Wai  ku  heute  in  der  besten  Laune  war, 
über  Politik  zu  sprechen,  und  hielt  ihn  bei  der  Stange.  „Ich 
bin  Ausländer,  Herr  Tschen,  und  muss  bei  den  inneren  Wirren 
Ihres  Landes  unparteiisch  bleiben.  Ich  möchte  nur  Ihre  Meinung 
über  die  Lage  hören,  um  die  Volksstimmung  zu  ergründen.  Ich 
sehne  mich  nach  Ihrer  Belehrung."  Herr  Tschen  machte  eine 
geschmeichelte  Verbeugung  und  fächelte.  Er  schob  die  feinge- 
sponnenen Aermel  zurück,  damit  die  dürre  Haut  auch  ein  wenig 
gekühlt  werde. 

„Ja,"  sprach  er  dann  etwas  zögernd,  „was  ich  Ihnen  heute 
sagen  werde,  klingt  verschieden  von  dem,  was  ich  Ihnen  vor 
zwei  Jahren  gesagt  habe,  als  es  in  Wu  tschang  losging."  Ich 
erinnerte  mich  rasch,  dass  damals  der  alte  Tschen  den  republi- 
kanischen Segen  über  Alles  pries.  „Sehen  Sie,  damals  fuhr 
unsere  Volksklasse  auf  zwei  Schiffen.  Jeder  stand  mit  einem 
Fuss  auf  dem  einen,  mit  dem  andern  Fuss  auf  dem  andern 
Boot.  Niemand  hatte  Vertrauen  zu  den  Mandschus.  Und  als 
der  Augenblick  gekommen  war,  sprang  Alles  auf  das  Boot  der 
„Autoritätsverwerfer". 

„Na,  so  billig  war  die  Fahrt  nicht,"  warf  ich  etwas  spöttisch 
ein.  Herr  Tschen  überhörte  gern  die  Bemerkung,  da  sie  in  ihm 
unliebsame  Erinnerungen  weckte.  Wie  gehörig  wurde  er  damals 
um  des  Grundsatzes  der  Freiheit,  Gleichheit  und  Brüderlichkeit 
willen  geschröpft,  und  er  musste  schliesslich  als  Ausdruck 
seiner  innern  Gesinnung  die  neue  Regenbogenflagge  hissen. 

„Heute  fahren  wir  nur  auf  einem  Schiff,"  sagte  Herr  Tschen 
sehr  stolz.     „Wir  haben  Vertrauen  zu  Yüan  Schih  kai." 

„Also  haben  die  Hetzartikel  der  Kuo  min  tang,  in  denen 
Yüan  Schih  kai  als  Mörder.  Vaterlandsverräter,  Volksbetrüger  usw. 
bezeichnet  wurde,  keinen  Eindruck  auf  das  Volk  gemacht?" 

„Nein;  sie  haben  nur  den  Hass  des  Volkes  gegen  die  Kuo 
min  tang  erregt.  Nicht  deshalb,  weil  gerade  Yüan  Schih  kai 
der  angegriffene  Teil  war,  sondern  das  Volk  sagte:  „Wer  solche 
ungebührlichen  Ausdrücke  im  Mund  führt,  ist  unehrlich."  Das 
Volk  rückte  dadurch  nur  von  der  Partei  ab,  anstatt  (was  die 
Kuo  min  tang  beabsichtigte)  sich  ihr  zu  nähern.  Und  schliesslich: 
was  geht  es  uns  arbeitende  Bürger  an,  wenn  sich  Yüan  Schih  kai 
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nicht  genau  an  Das  hält,  was  ihm  einige  Alleswisser  vorge- 
schrieben haben?  Ein  Herrscher,  der  sich  vom  Volk  in  seine 
Geschäfte  reden  lässt,  hat  noch  nie  lange  regiert.  Jetzt  wird 
es  besser  gehen;  Yüan  wird  machen,  was  er  will." 

„Sie  haben  also  Vertrauen  zu  Yüan  Schih  kai,  Herr  Tschen?', 

„Ja,  das  habe  ich,"  erwiderte  er  lebhaft,  „nicht  nur  ich, 
sondern  Jeder  unseres  Volkes,  der  sich  nach  Ruhe  und  Ordnung 
sehnt.  Wir  vertrauen  ihm  besondern  deshalb,  weil  Yüan  Schih 
kai  Chinese  ist.  Er  kennt  sein  Volk,  wie  kein  Anderer  im 
Reich;  er  geht  auf  die  Wünsche  des  Volkes  ein,  und  (dabei 
flüsterte  Herr  Tschen)  er  kennt  die  Sehnsucht  des  Volkes." 

In  der  Nähe  klang  der  Marschschritt  einer  Patrouille. 
Herr  Tschen  blickte  etwas  ängstlich  auf  die  markigen  nordchi- 
nesischen Gestalten,  und  dann  neigte  er  sich  über  den  Ladentisch 
und  flüsterte:  „Wenn  man  auf  dem  Weg  redet,  soll  man  daran 
denken,  dass  es  im  Gras  Leute  geben  kann."  Ich  verstand. 
Tschen  zog  mich  in  das  Nebenzimmer,  wo  seine  Angestellten 
gerade  das  Mittagsmahl  beendet  hatten,  um  ihre  Plätze  im  Laden 
wieder  einzunehmen.  Bei  einer  Tasse  Tee  sass  ich  Herrn 
Tschen  nun  gegenüber. 

„Er  kennt  die  Sehnsucht  des  Volkes?"  knüpfte  ich  das 
unterbrochene  Gespräch  wieder  an. 

„Ja,"  nickte  Tschen  „er  weiss,  dass  die  Masse  des  Volkes 
einen  starken  Herrscher  will,  einen  Herrscher,  der  die  edlen 
Güter  der  Nation  zu  wahren  weiss.  Wenn  noch  Huang  Hsing 
ans  Ruder  käme,  so  wäre  unser  Volk  in  kurzer  Zeit  vernichtet." 
Hier  machte  Tschen  eine  Pause  und  tat  einige  Züge  aus  der 
Wasserpfeife. 

„Huang  Hsing,"  wiederholte  er,  indem  er  das  Wort  grimmig 
durch  die  Zähne  zischte.  „Noch  nie  hat  unser  Volk  einen  Mann 
so  gehasst  wie  diesen  Verräter.  Er  ist  eine  doppelzüngige 
Schlange.  Ich  erinnere  mich,  dass  er  vor  etwa  einem  Jahr  eine 
bescheiden  unterwürfige  Eingabe  beim  Präsidenten  Yüan  Schih 
kai  gemacht  hat.  Er  klagte  darin  dem  „Ta  tsung  tung"  in 
heuchlerischen  Worten  über  die  traurige  innere  Lage;  die 
leichtfertige  Jugend  erränge  die  Oberhand  und  treibe  mit  den 
edelsten  Gütern  des  Volkes  eitles  Spiel.  Um  das  Reich  vor 
innerm  Zusammenbruch  zu  bewahren,  empfahl  Huang  Hsing 
die  nachdrückliche  Pflege  der  alten  Tugenden  unserer  Weisen; 
Kindesliebe,  Bruderpflicht,  Treue,   Anstand,  Aufrichtigkeit,   Ehrlich- 
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keit  und  Bescheidenheit.  Er  erwartete  von  Anderen,  dass  sie 
diese  Tugenden  pflegen  sollten;  er  selbst  lebte  auf  seine  eigne 
Weise,  und  er  wurde  ein  warnendes  Beispiel  für  unsere  Jugend, 
dieselbe  Jugend,  der  er  Aufsässigkeit  und  Mangel  an  Tugend 
vorwarf.  So  wie  Huang  Hsing  waren  seine  Anhänger,  die,  mit 
ihm  die  Herrschaft  erstrebten.  Jetzt  ist  er  im  Sonnenland. 
Das  Volk  atmet  auf.  Es  kommt  sich  vor,  als  ob  der  Himmel 
ein  Opfer  mit  Wohlgefallen  angenommen  habe."  Tschen  schwieg. 
Ich  benutzte  die  Pause,  um  mich  zu  verabschieden,  da  ich 
meinen  Zweck  erreicht  und  einen  Bück  in  die  Volksstimmung 
getan  hatte.  „Und  wie  denken  Sie  über  die  Revolution  im 
Allgemeinen?"  fragte  ich  beim  Gehen.  Tschen  wai  ku  sann  einige 
Sekunden  nach  und  sagte  dann:  „Konfuzius  sagt:  Das  Meer 
trägt  ein  Boot;  das  Meer  kann  im  Sturm  das  Boot  umstürzen. 
Ein  Herrscher,  der  von  dem  ruhigen  Willen  des  Volkes  getragen 
wird,  bleibt  oben;  ein  Herrscher,  der  das  Volk  zum  Sturm 
reizt,  geht  verloren." 

„Und  wie  deuten  Sie  diesen  Ausspruch  auf  die  heutige  Lage?', 
Tschen  lächelte.  „Auf  dem  weiten  Meer  fährt  Yüan  Schih 
kai  allein  im  Boot.  Fern,  fern  am  Ufer  stehen  Huang  Hsing 
und  seine  Schwurbrüder  und  versuchen,  mit  ihren  zarten  Händen 
das  grosse  Meer  in  Wallung  zu  bringen.  Kein  Wellenschlag 
berührt  das  Boot.  Yüan  Schih  kai  lacht  über  die  unnütze 
Kraftanstrengung  seiner  Feinde  am  Gestade." 
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Der  musikalische  Obsthändler. 


SJeit  der    Obsthändler  Wong  Ka  long  seinen  Hökerstand  in 
l  der  Französischen  Niederlassung  aufgeschlagen  hat,  macht 
2  er  glänzende  Geschäfte.  Ausser  seiner  reichhaltigen  Auswahl 
'■■■■von  südländischen  Früchten,  hat  er   einen    rotbetrichterten 
Grammophon  und  ein  Mundwerk,  das   dem  Rhythmus  der  Sprech- 
maschine nicht  nachsteht.     Der    natürliche    und    der  mechanische 
Apparat  werden  Wong  sicher  noch  zum  reichen  Mann  machen.  Ges- 
tern staute  sich  eine  Menge  vor  seinem  Laden,  als  sein  Grammophon 
ein  berühmtes  Lied  von    Lin    Pu  tsing  spielte.     Er  Hess  aber  den 
Sänger  nicht  zu   Ende  singen,  sondern  hielt  den    Apparat  an  und 
pries  die  vorzügliche  Güte  seiner  Aepfel,  das  schmackhafte  Fleisch 
der  Bananen  und  die  köstliche  Frische  der  Lai  tschis.    „Ihr  dünkt 
euch  wie  die    Schlemmerkönige    Yau    und    Schun,    wenn  ihr  von 
meinen    Früchten    esst!"    rief   der    Händler  in    die    Menge.     Das 
Lockwort  brachte  ihm  einige  Käufer.     „Ich  werde  ein  Lied  spielen 
lassen,   das    Ihr  noch  nie  gehört    habt,    wenn    ich    innerhalb  der 
nächsten  fünf  Minuten  für  zwanzig    Zents    Früchte  verkaufe",  rief 
Wong  weiter  und  harrte  der    Kunden.    In  zwei    Minuten  hatte  er 
für  zehn  Zent    Früchte    verkauft.     „Das    Lied    das    gespielt    wird, 
ist  eine  wunderbare    Melodie.    Es  klingt    schöner    als    der    Sang 
des  Goldvogels  in  den    Azurbergen    und    feierlicher    als   Tempel- 
musik.    Wenn    ihr    es    hört,    werdet    ihr    alles    Leid    vergessen; 
wohin  ihr  geht,  wird  euch  der    köstliche    Gesang  folgen."     Wong 
verkaufte    sechs    Bananen.     „Ihr  müsst    wissen,  das    Lied  kommt 
vom    Ausland",  fuhr  er  fort.     „Könige,    Fürsten,    Präsidenten  und 
die  „hundert    Familien"  (Volk)  sind  von  ihm  in  Bann  geschlagen, 
weil  keine  andre   Melodie  erfunden  wurde,  die  ihr  gleich  stünde." 
Wong    verkaufte  drei    Aepfel.    „Das    Lied    wird  von  den  fremden 
Babaren  gesungen,  die  daraus  die  Kraft  für  all   ihre  erstaunlichen 
Künste  schöpfen."    Wong  verkaufte  ein  halbes  Dutzend  Lai  tschis. 
Und  dann  rief  er  mit  erhobener  Stimme.  „Das   Lied  birgt  das  Ge- 
heimnis der  Kraft  der  Europäer."  Wong  kannte  die  Seele  seines  Vol- 
kes und  er  verkaufte  soviel,  dass  er  mehr  Geld  einnahm,  als  er  er- 
wartet hatte.  Ehrfürchtig  schaute  die  Menge  auf  das    Grammophon. 
Wong  nahm  die  Platte  mit  Lin  Pu  tsings  Lied  weg,  holte  eine  andere  aus 
einer  Schachtel  hervor,  blies  vorsichtig  den  Strassenstaub  ab  und  set- 
zte sie  ein.  Knirschend  grub  der  Stahlstift  seine  Rillen.  Und  dann  er- 
tönte, kaum  vernehmbar  die  ächzende  Weise:  „Puppchen,  du   bist 
mein  Augenstern!"     Wong  Ka  long  rieb  sich  vergnügt  die  Hände. 
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In  der  Foochow  Road. 


Habend  in  der  Foochow  Road,  der  Strasse  der  chine- 
l  sischen  Lebewelt.  Ueberall  elektrischer  Lichterglanz 
■  und  eine  sommerlich  gekleidete  Menge.  Zwei  aus- 
■■■■■  ländische  Gestalten  sind  im  Gewühl;  offenbar  ein 
Ehepaar.  Der  Kleidimg  nach  Deutsche  und  auf  der  Durch- 
reise. Die  schauhungrigen  Augen  der  jungen  Frau  werden 
gar  nicht  satt.  „0  sieh,  mal  Manne  hier!",  staunt  fast  jedes  Wort, 
das  dem  zarten  Mund  entquillt.  Das  Paar  bahnt  sich  den  Weg 
durch  das  Gewühl.  Plötzlich  bleibt  die  Frau  stehen  und  klam- 
mert sich  fester  an  den  Ann  des  Gatten.  „Manne,  hör  mal! 
spricht  die  Frau  und  bleibt  lauschend  stehen;  nein,  sie  spricht 
nicht,  sie  flüstert  mit  ehrfürchtigen  Erschauern.  Die  Beiden 
lauschen  gespannt.  Oben,  in  einem  Teehaus  wird  in  wirrem 
Durcheinander  auf  Trommeln,  Zimbeln  und  Metallbecken  ge- 
schlagen; echt  chinesische  Musik;  „0,  Manne,  A\änne"  jubelt  die 
Frau  „wie  zivilisiert  die  Chinesen  geworden  sind.  Die  spielen 
schon  —  Strauss!"  Mit  verklärtem  Blick  zieht  die  Frau  den 
Gatten  weiter  durch  das  Gewühl.  Am  nächsten  Tag  prangt  ein 
besonderes  Kapitel  im  Tagebuch;     „Salomes  Siegeszug  in  China." 
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A-säs  Heirat. 


0"ie  neue  Zeit  hat  den  Chinesen  eine  merkwürdige  Form  der 
■  Heirat  beschert.  Sie  kommt  so  recht  dem  Bedürfnis  der 
H  leichtlebigen  Welt  entgegen  und  huldigt  dem  Grundsatz: 
■■■■■  „Leicht  verbunden,  leicht  getrennt".  Oder  im  Bilde  ge- 
sprochen: die  neue  Heirat  verknüpft  das  junge  Paar  mit  dünnen,  zer- 
reissbaren  Seidenfäden,  während  die  überlieferten  Formen  der  alten 
Heirat  die  Neuvermählten  mit  festen  Ketten  zusammenschmieden. 
Und  noch  ein  Unterschied  besteht  zwischen  der  Heirat  in  der  alten 
und  neuen  Zeit.  Der  Jahrhunderte  lange  Brauch  erfordert  es, 
dass  sich  Braut  und  Bräutigam  vor  der  Hochzeit  nicht  von  Ange- 
sicht zu  Angesicht  sehen  dürfen,  und  dass  der  Ehebund  durch 
einen  Vermittler,  der  mit  den  in  Frage  kommenden  beiden 
Familien  alle  Verhandlungen  führt,  geschlossen  wird,  dass 
aber  persönliche  Zu-  und  Abneigung  der  Brautleute  dabei  in 
keiner  Weise  berücksichtigt  werden.  Wie  anders  ist  dagegen  die 
neue  Heirat!  Sie  wird  nur  von  Herz  zu  Herz  geschlossen.  Die 
Liebenden  sehen  sich  und  sprechen  sich  täglich,  und  wenn 
sich  die  Zeit  erfüllt,  schreiten  sie  beherzt  zur  neuen  Ehe,  die 
chinesisch  „wen  ming  tsieh  hun"  (zivilisatorische  Verbindung) 
genannt  wird.  Von  dieser  Heirat  in  ihrer  neuen  Form  und  den 
Erfahrungen,  die  der  junge  A-sä  dabei  gemacht  hat,  soll  eine 
kleine  Geschichte  handeln. 

A-sä  war  der  driUe  Sohn  des  Reisbauern  Li,  dessen  An- 
wesen hinter  dem  Sutschouer  Kriek,  dort,  wo  die  kleine  Fähre 
nach  dem  schattigen  Jessfield  führt,  lag.  A-sä  zählte  achtzehn 
Jahre  und  hatte  zwei  Brüder,  die,  nach  altem  Brauch  verheiratet, 
in  glücklicher  Ehe  lebten.  Sie  blieben  trotz  der  neuen  Zeit,  die 
laut  hörbar  in  den  grossen  Spinnereien  längs  des  wasserreichen 
Krieks  pochte,  und  trotz  des  Lockrufs,   der   täglich  laut  vernehm- 


—  64  — 

lieh    aus    dem    Hasten    der  Weltstadt    drang,   ihrem   Vater    treu, 
plantschten  knietief  hinter  dem    Büffelpflug  durch  die  zähschlam- 
mige Lehmerde,  hegten  die  zarten  Reispflänzchen  wie  ihren    Aug- 
apfel und  freuten  sich  des  satten  Grüns  und  der  blendend  weissen 
ausgereiften  Körner.     Der  kleine    A-sä    aber    schlug  früh  aus  der 
Art.     Seine  Seele  war  weich  wie  Wachs,    und   jeder  Gang,  den  er 
durch  die  brausende  Weltstadt  Schanghai  machte,  liess  darin  einen 
unverwischbaren  Eindruck  zurück.     Und  A-sä  ruhte  nicht  eher,  bis 
ihn  sein  Vater   den  bäuerlichen    Arbeitspflichten  entband  und  ihn 
in  eine  westindische  Schule  schickte,  wo  er  Chinesisch,  Englisch 
und  Bibeücsen  lernte.     A-sä  wuchs    frei    und    selbstbewusst   auf. 
Als  er  sechzehn  Jahr  alt  war,  fand  er  eine  Stelle  in  einem  grossen 
ausländischen    Geschäft     in     der   Nähe    des    Szemalu.     Dort  war 
auch    eine    Buchhandlung.     Und    eines    Tages    entdeckte    er    ein 
Buch,    das    er   glühenden    Kopfes  las.     Es  war  eine  Uebersetzung 
aus  dem  Franzöischen,  und  der  Verfasser  war  ein  gewisser  Tsola.  Vor 
A-sä  tat  sich  eine  neue  Welt  auf,  zu  der  sich  seine  weiche    Seele 
unwiderstehlich  hingezogen  fühlte.     Das,  was  ihn  so  hinriss,   war 
der  ungezwungene  Verkehr  zwischen   Geschlecht    und  Geschlecht. 
Noch    mehr    staunte    er,    als    ihm    eines   Tages    in    der    Zeitung 
eine  Notiz  über  die  neue    Form   der    Ehe    in    die   Augen  fiel,  die 
in  einem  andern  Blatt  sogar    mit    einem    kleinen  Gedicht  verherr- 
licht wurde.     Der  Gedanke    an    diese  neue  Art    Heirat    verbunden 
mit  dem  gewaltigen  Eindruck,  den  das  Buch  in    ihm    hinterlassen 
hatte,  trieb  A-sä  Nächte  lang  den  Schlaf  aus  den  Augen.     Er  war 
entschlossen,  die  neue  Ehe  zu  wagen,  eingedenk  des  Sprichwortes 
„i  ko  jen  bu  suan  i  ko  jen"  (Ein  Mensch  ist  noch  kein  Mensch), 
was  ihm  auch  ein  gelerntes    Bibelwort    bestätigte,   das   da  heisst 
„Es  ist  nicht  gut,   dass   der  Mensch    allein  sei."     Gerade  in  den 
Tagen,  wo  er  den  Entschluss  zu  heiraten    gefasst  hatte,  wollte  es 
der  Zufall,  dass  der  alte  Li  seinen  Jüngsten  auf  sein  heiratsfähiges 
Alter  aufmerksam  machte.     A-sä  murmelte  etwas  vor  sich  hin  und 
schwieg.     Mächtig  flackerte  aber    sein    Zorn    auf,  als  ihm  ein  an 
den  Vater  gerichteter  Brief  in  die    Hände    fiel,  worin  ein  Heirats- 
vermittler   mitteilte,    dass  A-pao,   des    wohlhabenden    Reisbauern 
Tsung  Tochter,    ein    passendes    Ehegespons    für    seinen   Jüngsten 
sei.     Mit  einem  Gesicht,  das  vor  Zorn  fahl  wie  gebleichtes  Stroh- 
geflecht war,  trat  A-sä  am  Abend,  den    Brief    in    seinen    Händen, 
vor  seinen  Vater  und  schrie  mit  bebenden  Lippen,  dass  er  keinen 
Heiratsvermittler  brauche,    dass    er    auf   „wen    ming    Art"    selbst 


-Ä. 


m 


—  65  — 

seine  Frau  suche,  und  dass  er  von  heute  an  überhaupt  aus  dem 
Familienverband  der  Li  ausscheide!  An  der  niedrigen  Tür  blieb 
A-sä  stehen,  schaute  zum  letzten  Mal  den  verdutzten  Alten  an 
und  lief  trotzigen  Herzens  in  die  Nacht. 

Jeden  Abend,  wenn  das  Geschäft  schloss,  betrat  A-sä  sein 
in  der  Nähe  gemietetes  Zimmer,  schlüpfte  in  ein  kremefarbiges 
Gewand,  glättete  vor  dem  Spiegel  selbstgefällig  das  Haar  zu 
einem  straffen  Scheitel  und  Hess  sich  von  dem  Menschenstrom 
durch  die  Strassen  treiben.  A-sä  ging  auf  Freiersfüssen.  Jedes 
weibliche  Wesen,  das  an  ihm  vorbeihuschte,  musterte  er  mit 
seinen  frechen,  achtzehnjähigen  Augen  wie  ein  Dreissigjähriger.  Und 
gar  oft  wurde  sein  Blick  verständnisvoll  erwidert.  Aber  das  war 
nicht,  was  A-sä  suchte;  er  suchte  eine  Lebensgefährtin.  Und  als 
er  sie  in  dem  Strassengewühl  schliesslich  nicht  fand,  wanderte 
er  am  Abend  in  den  stilleren  Gassen  der  Weltstadt  umher.  Das 
Glück  war  ihm  hold.  Am  vierten  Abend  machte  er  die  Be- 
kanntschaft eines  Mädchens,  das  Tags  über  in  der  Spinnerei 
Baumwolle  zupfte  und  mit  ihrem  geringen  Verdienst  sich 
und  ihre  alte  Mutter  ernährte.  Die  Spinnerin  war  ein 
schüchternes,  sechzehnjähriges  Ding,  das  nur  die  Aussenränder 
der  Stadt  betrat,  um  nicht  in  dem  grossen  Strudel  verschlungen 
zu  werden;  ihre  Freude  war  „hoch  wie  der  Himmel  und  allum- 
spannend wie  die  Erde",  dass  sie  die  Bekanntschaft  des  sich  so 
vornehm  gebärdenden  A-sä  gemacht  hatte.  Und  wie  verstand  er 
zu  erzählen,  wenn  sie  mit  ihm  am  Abend,  der  gar  mond- 
beglänzt  und  voll  weicher  Luft  war,  auf  einsamem  Feldrain  sass! 
Immer  wieder  musste  sie  ihm  die  kleinen,  von  rauher  Arbeit 
erhärteten  Händchen  hinhalten,  damit  er  sie  kosend  streichele, 
hübsch  still  sitzen,  wenn  seine  zartgliedrigen  Tags  über  ge- 
schäftig über  das  Rechenbrett  gleitenden  Hände,  über  ihre  weichen 
Wangen  fuhren.  Und  einmal  fasste  er  sogar  ihren  Kopf  derb 
zwischen  den  Händen,  sah  sie  mit  verlangenden  Augen  an  und 
berührte  seine  Lippen  mit  den  ihren.  Und  voll  von  Glücklichsein 
und  Reue  sprang  er  auf  und  beteuerte  entschuldigend:  „So  steht 
es  im  Buch,  ganz  genau  so!"  Eng  umschlungen,  wie  zwei, 
die  zusammengehören,  gingen  sie  dann  schweigsam  den  Feldweg 
entlang  und  betraten  die  beleuchtete  Strasse.  A-sä  hatte  das 
Einverständnis  des  Mädchens,  seine  Frau  zu  werden. 

Nun    stand    der    Hochzeit    nichts    mehr    im    Wege.     Ohne 
den  „Wind-  und    Wasserdoktor"  zu   befragen,  setzten    Beide,   voll 
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zehrender  Ungeduld,  den  Freudentag  fest.  Und  sie  fuhren, 
sonntäglich  gekleidet,  zum  Standesbeamten  in  der  chinesischen 
Stadt.  Krampfhaft  presste  A-sä  ein  kleines  Kästchen  in  der 
Hand,  darin  wohlverborgen  zwei  messingvergoldete  Eheringe 
lagen.  Und  das  junge  Paar  trat  vor  den  westländisch  gekleideten, 
nervös  blickenden  Beamten,  der  sie  zur  Ehe  zusammenführte. 
A-sä  und  das  Mädchen  wechselten  die  Ringe  und  fuhren  in  die 
Niederlassung  zurück.  Jetzt  waren  sie  ein  Ehepaar.  Galant 
führte  der  Gatte  seine  Frau  in  den  Garten  Tschang  Su  ho,  wo 
er  sie  mit  Wein  und  Gebäck  bewirtete  und  am  Abend  wohnten 
sie  einer  Vorstellung  im  Theater  tisin  wu  tai  bei,  wo  gerade  der 
fünfte  Teil  der  „Kameliendame"  aufgeführt  wurde.  Während  die 
junge  Frau  staunenden  Auges  über  das  Geländer  stierte,  fächelte 
sich  A-sä  selbstzufrieden  und  tat  blasiert,  als  ob  er  den  ganzen 
Rummel  kenne. 

Wenn  die  Mäuse  satt  sind,  schmeckt  das  Mehl  bitter.  So 
erging  es  auch  A-sä  in  seinem  Ehestand.  Die  kleinen  Nadelstiche 
der  Ehe  brachten  ihn  zur  Verzweiflung.  Wo  er  beständiges  Glück 
erhofft  hatte  (wie  es  in  dem  Buche  stand),  fand  er  den  nüch- 
ternsten Alltag.  Und  er  kam  zu  der  Feststellung,  dass  seine 
glücklichsten  Stunden  vor  der  Zivilisationsheirat  gelegen  hatten; 
damals,  als  er  sich  so  zärtlich  an  seine  Liebe  schmiegen, 
ihr  Beseligendes  beteuern  und  zuflüstern  konnte,  während  er  ihr 
die  Händchen  und  die  Wangen  streichelte.  Ja,  in  diese  Zeit 
sehnte  er  sich  zurück.  Und  als  diese  Sehnsucht  immer  stärker 
wurde,  schenkte  er  seiner  Frau  seinen  Ehering,  den  sie  mit  dem 
ihren  auf  dem  Pfandhaus  versetzen  sollte,  und  bedeutete  ihr, 
dass  nun  die  Zeit  für  sie  wieder  gekommen  sei,  in  der  Spinnerei 
zu  arbeiten.  Ein  wenig  schluchzend  verliess  die  Frau  das  Haus: 
sie  tröstete  sich  aber,  als  ihr  A-sä  beim  Abschied  sagte,  dass 
Alles  so  kommen  müsse,  weil  es  so  in  dem  französischen 
Buche  stünde. 

A-sä  atmete  auf.  Nun  war  er  wieder  frei.  Und  es  gelang 
ihm  bald  wieder,  nach  vorangegangenen  beglückenden  Wochen 
und  Stunden,  ein  Mädchen  für  eine  Heirat  nach  neuer  Art  zu 
begeistern.  Und  wieder  folgten  die  kurze  Zeremonie  vor  dem 
Standesbeamten,  Wein  und  Gebäck  in  Tschang  Su  ho  und 
Festvorstellung  im  Hsin  wu  tai.  Und  wieder  kamen  die  kleinen 
Nadelstiche  der  Ehe.  Schliesslich  stand  auch  die  zweite  Frau 
auf  der  Strasse.     A-sä  schwor  sich    nun,    mit    dem    Heiraten    zu 
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warten,  bis  er  etwas  älter  wäre.  Dann  stürzte  er  sich  in  die 
Arbeit,  in  der  er  völlig  aufging.  Schon  hatte  er  seine  leicht- 
sinnigen Heiraten  vergessen,  als  er  eines  Tages  eine  sanfte 
Mahnung  erhielt,  vor  dein  Gericht  zu  erscheinen.  Er  ging  und 
fand  dort  seine  zwei  gewesenen  Frauen,  die  ihn  gemeinsam  auf 
Entschädigung  verklagt  hatten.  A-sä  musste  sich  dem  harten 
Urteilsspruch  fügen.  Mit  einem  Gehalt  von  fünfzehn  Dollar 
ernährt  er  jetzt  ausser  sich  zwei  geschiedene  Frauen  und  sorgt 
für  das  Wohlergehen  von  zwei  Kindern.  Das  war  das  Nachspiel 
zu  A-säs  „Zivilisationsheiraten". 

Wenn  A-sä  jetzt  spät  in  die  Nacht  hinein  arbeitet,  denkt 
er  oft  an  die  Hütte  inmitten  der  sprossenden  Reisfelder  jenseits 
des  Sutschouer  Krieks,  und  er  wartet  Tag  für  Tag,  dass  der 
Vater  seinen  reuigen  Sohn  zurückruft  und  ihn  mit  der  Tochter 
des  wohlhabenden  Reisbauern  Tsung  nach  altem  Brauch  ver- 
mählt. Ja,  er  will  sogar  ein  tüchtiger  Reisbauer  werden  und 
knietief  mit  den  Wasserbüffeln  durch  den  Schlamm  waten.  Trotz 
Allem,  was  er  auf  der  westländischen  Schule  und  in  dem  grossen 
ausländischen  Geschäft  gelernt  hat! 
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n"ichts  ist  beständiger,  als  der  Wechsel."  Wenn  dieses  Wort 
l  irgendwo  Anwendung  finden  kann,  so  passt  es  auf  das 
J  chinesische  Zeitungswesen  in  Schanghai.  Die  feste  Wurzel 
■  ■  ■  ■  ■  des  chinesischen  Pressewesens  liegt  in  der  Schantung  Road, 
wo  fünf  Zeitungen,  die  die  alte  Pekinger  Regierung  zwar  häufig 
bissig  verhöhnt  haben,  aber  sie  nie  zu  stürzen  drohten,  seit  vielen 
Jahren  ihre  redaktionellen  Zelte  aufgeschlagen  haben.  Aber  diese 
Zeitungen  allein  machen  nicht  die  öffentliche  Meinung  aus. 
Ausser  ihnen  gibt  es  noch  fünfzehn  andere,  und  der  Grund, 
auf  dem  diese  stehen,  gleicht  einem  unsichern,  wandernden 
Moorboden.  Jeder  einsichtige,  geschäftsmässig  rechnende  Chinese 
sagt  sich,  dass  für  zwanzig  politische  Tagesblätter  in  Schanghai 
kein  Raum  sein  kann,  und  umso  weniger,  als  sie  ja  paarweise 
oder  zur  Vieren  in  genau  das  gleiche  tiorn  stossen.  Echt 
chinesische  Eigenbrödelei,  ein  falsches  Komma  hinter  irgendeinem 
parteipolitischen  Satz,  eine  stärkere  Betonung  eines  bestimmten 
Parteiprogramms  und  die  Vernachlässigung  minder  wichtiger 
Dinge,  persönliche  Feindschaften  der  hinter  der  Presse  stehenden 
Männer  und  viele  andern  Gründe  mehr  haben  bisher  verhindert, 
dass  eine  Verschmelzung  herbeigeführt  werden  konnte.  Der 
Wettbewerb  im  Kampf  um  den  Leser  wird  mit  äusserster 
Spannung  geführt  Jede  Zeitung  sucht  auf  irgendeinem  Gebiet 
ihre  besondere  Stärke.  Die  eine  legt  sie  in  einen  flottgeschriebenen 
Leitartikel,  die  andere  in  masslose  Beschimpfung  und  Ausplau- 
derung süsser  Geheimnisse  politischer  Gegner;  andere  suchen 
die  Gunst  ihrer  Leser  zu  gewinnen,  indem  sie  für  die  Einführung 
der  freien  Leibe  eintreten,  andere  bringen  geschätzte  Anekdoten 
unter  Vermischtes  oder  Tagesereignisse  in  Karikaturen,  und 
wieder  andere  wollen  durch  eine  vornehm  würdevolle,  an  väter- 
liche Ermahnungen  erinnernde  Haltung  bei  Beurteilung  politischer 
Fragen  Eindruck  machen.  Wie  gesagt,  sind  nur  fünf  dieser 
Zeitungen  wirklich  lebensfähig;  die  anderen  werden  durch  starke 
Zuschüsse  einzelner  Privatkreise  unterhalten,  die  aber  aufhören, 
zu  fliessen,  sobald  die  Geldgeber  glauben,  dass  ihr  Name 
genügend  vervolkstümlicht  sei. 

Um  dem  bekannten  dringenden  Bedürfnis  abzuhelfen,  wurde 
vor  einigen  Monaten  die  einundzwanzigste  Zeitung  gegründet.  Natur- 


—  69  — 

lieh  auf  Grund  einer  neuen  „Stärke".  Diese  lag  in  der  „Benamsung" 
des  neuen  Presserzeugnisses.     Ehe  das  Blatt  war,    war    der   Titel. 

Der  Gründer  war  ein  Lebemann,  Namens  Tsang,  den  das 
von  seinem  Grossvater  Anderen  abgenommene  Geld  juckte,  und 
der  keinen  andern  Ausweg  wusste,  als  die  ihm  noch  übrigge- 
bliebenen vierzigtausend  Dollar,  die  nebenbei  auch  zum  Erkaufen 
der  unwandelbaren  Treue  berückender  Sängerinnen  dienten,  in 
einem  Zeitungsunternehmen  anzulegen.  Um  nicht  allein  sein 
ganzes  Geld  zu  wagen,  sah  er  sich  nach  einem  Teilhaber  um. 
Den  fand  er  durch  die  Einführung  eines  Freundes  in  Gestalt  des 
Herrn  Kung.  Dieser  verfügte  „zufällig"  über  kein  flüssiges 
Kapital,  konnte  aber  seine  Kreditfähigkeit  durch  Aktien  eines  in 
der  tibetischen  Provinz  Kham  gelegenen  Goldbergwerks  beweisen, 
über  die  aber  an  jenem  Tage  gerade  keine  Kursnotierung  vorlag. 
Als  Dritter  im  Bund  gesellte  sich  zu  Tsang  und  Kung  ein  Herr 
Wen,  der  sich  mit  „geistigem  Kapital"  an  dem  Unternehmen 
beteiligte.  Es  war  der  Mann  mit  der  „Idee",  'derselbe,  der  den 
zugkräftigen  Namen  „Tung  pao"  vorschlug;  die  Stärke  lag  aber 
eigentlich  in  dem  gleichzeitig  vorgeschlagenen,  bei  chinesischen 
Zeitungen    üblichen    englischen    Untertitel:    „The    Torpedo    boat". 

Herr  Wen  wurde  neben  seiner  Eigenschaft  als  Teilhaber 
zum  Chefredakteur  bestellt.  Den  Ausschlag  gaben  bei  dieser 
Berufung  die  Verdienste,  die  er  sich  um  das  Gelingen  der 
Revolution  erworben  hatte;  er  wies  nämlich  nach,  dass  er  bei 
der  Belagerung  von  Nanking  höchst  eigenhändig  einen  Schuss 
aus  einem  alten  Geschütz  abgefeuert  hatte,  ohne  dass  das  Rohr 
barst,  wodurch  er  das  gefährdete  Leben  der  umstehenden 
Bedienungsmannschaft  gerettet  hatte  Dafür  erhielt  er  die  Ret- 
tungsmedaille. Zum  Verkehr  mit  den  führenden  Regierungskreisen 
in  Schanghai  und  Umgebung  war  das  zweifellos  ein  wichtiger 
Belang.  Wen  wurde  auch  mit  der  Oberaufsicht  der  geschäftlichen 
Leitung  betraut.  Seine  Umsicht  konnte  er  schon  am  folgenden 
Tag  beweisen,  als  es  galt,  bei  einer  Druckerei  die  Druckkosten 
der  neuen  Zeitung,  die  vorläufig  in  zweitausend  Exemplaren 
erscheinen  sollte,  festzusetzen.  Er  entledigte  sich  seiner  Auf- 
gabe mit  einer  grossen  Kennerschaft  chinesischer  gewerblicher 
Betriebe.  Zunächst  bestellte  er  nur  tausend  Exemplare.  Die 
Druckkosten  für  die  ungedruckten  restlichen  tausend  teilte  er 
brüderlich  mit  dem  Geschäftsführer  der  Druckerei,  der  sich  dafür 
verpflichten  musste,  die  tägliche  Rechnung  auf  zweitausend  Stück 
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auszustellen.  Wen  betrachtete  diese  fortaufende  Nebeneinnahme 
als  eine  angemessene  Ergänzung  seines  monatlichen  Gehalts 
in  Höhe  von  hundert  Dollar. 

Endlich  war  der  Vorabend    des   Tages   gekommen,   an    dem 
»Das    Torpedoboot"    zum    ersten    Male    erscheinen   sollte.     Herr 
Wen    schrieb    den    Leitartikel,    der    in     Form    und     Inhalt     alles 
Bisherige  in  den  Schatten  stellte.    Es    wäre    schade,    wenn   seine 
Ausführungen  der  Nachwelt  nicht  erhalten  blieben.    Hier  sind  sie: 
„Die    niedere   Redaktion   gibt    heute    zum    ersten    Mal 
„Das  Torpedoboot"  heraus.     Weil  unsere   Zeitung    klein  von 
Gestalt  ist,  haben  wir  ihr   diesen  Namen  gegeben.     Es    gibt 
in    Schanghai  auch  grosse  Zeitungen.     Sie  gleichen  schweren, 
unbeholfenen  Panzerschiffen,  die  aber  den  Angriffen  unseres 
Boots  auf   die  Dauer  nicht    standhalten   können.    Mit    stets 
wachender    Mannschaft  umkreisen  wir    die   grossen    Schiffe 
und    beunruhigen  sie    bei    Tag   und    Nacht,   bis   ein    wohl- 
gezielter Schuss  eines  nach  dem  andern  in  die  Tiefe  gurgeln 
lässt.    Wir  nehmen  den    Kampf  mit  jedem  Gegner  auf,   der 
die    Rechte    unsers    heiss    gebliebten    Brudervolks    bedroht. 
Und    wenn  die   neue   Regierung  die  Volksrechte  mit  Füssen 
tritt,  so  werden  wir  auch   gegen    sie    kämpfen    und    siegen. 
Je    mehr   uns    die   Allgemeinheit  durch    das    eifrige    Lesen 
unsers  Blattes  unterstützt,  desto  erfolgreicher  vermögen    wir 
ihre    Rechte  zu  schützen.    Wir  sind  erst  dann  kampfunfähig, 
wenn    der    letzte    Schuss    aus    dem   Rohr   ist.     Damit  kein 
Munitionsmangel  eintritt,  bitten  wir  ehrerbietig  um  dauernde 
Unterstützung." 

Der  Hauptgründer,  Herr  Tsang,  war  entzückt  von  der  ersten 
Ausgabe.  Er  verweilte  Stunden  lang  in  der  Redaktion  und 
schaute  fast  ehrfürchtig  den  Chefredakteur  an,  der  eifrig  die 
zweite  Nummer  vorbereitete.  Draussen  vor  der  Redaktion  hielt 
den  ganzen  Nachmittag  ein  Automobil,  das  ab  und  zu  zur 
Reklame  ratterte,  um  die  wohlfundierte  neue  Zeitungsgründung 
nach  aussen  hin  würdig  zu  vertreten. 

So  verging  eine  Woche.  Der  Eifer  des  Herrn  Tsang  liess 
nach.  Er  suchte  Zerstreuung  bei  Fräulein  „Kostbarer  Edelstein", 
die  ihm  oft  bis  zum  frühen  Morgen  seine  Lieblingslieder  singen 
musste.  Der  Teilhaber  Kung,  der  Mann  mit  den  tibetischen 
Goldaktien,  kannte  den  verschwiegenen  Aufenthalt  seines  Ge- 
schäftsfreundes   und    besuchte    ihn.     Er    komme    im    Auftrag  des 
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Chefredakteurs,  der  Munitionsmangel  festgestellt  habe  und  um 
tausend  Dollar  bitte.  In  zwei  Minuten  war  die  Bankanweisung 
ausgeschrieben;  Kung  kam  öfter,  etwa  alle  zwei  Tage,  und  erhielt 
in  den  Weinlauen  Tsangs  anstandslos  das  Geld. 

Als  Kung  eines  Tags  den  Chefredakteur  Wen  sah,  klagte 
ihm  dieser  wirklich  über  Munitionsmangel.  Kung  als  Goldgruben- 
besitzer in  Tibet  legte  rasch  tausend  Doliar  auf  den  Tisch  des 
Hauses.  Das  beruhigte  Wen.  Inzwischen  liefen  täglich  Briefe 
bei  der  Redaktion  ein.  die  auf  die  allgemeine  Begeisterung 
hinwiesen,  mit  der  „Das  Torpedoboot"  in  den  mittelchinesischen 
Provinzen  gelesen  wurde.  Mit  diesen  Briefen,  die  er  selbst  bestellt 
hatte,  ging  der  Chefredakteur  zu  dem  fiar.ptgründer  und  Lebe- 
mann Tsang  und  regte  die  Erhöhung  der  Auflage  von  zwei-  auf 
dreitausend  an.  Der  Vorschlag  wurde  genehmigt,  aber  wie  bisher 
kamen  nur  tausend  aus  dem  Druck;  die  Druckkosten  für  die 
übrigen  zweitausend  waren  der  gemeinsame  Gewinn  des  Ge- 
schäftsführers der  Druckerei  und  des  Chefredakteurs. 

Chefredakteur  Wen  fühlte,  dass  er  reich  wurde.  Und  das 
Alles  auf  Kosten  des  kaltblütig  vor  Nanking  abgefeuerten 
Kanonenschusses.  Es  fehlten  nur  noch  zehntausend  Dollar,  dann 
war  er  angehender  Grosskapitalist.  Er  schrieb  fein  säuberlich 
folgenden  Brief  an  eine  hochstehende  Persönlichkeit: 

„Euer  tiochwohlgeboren!     In  diesen  schwierigen  Ueber- 
gangszeiten    ist  eine    charaktervolle  Zeitung  für    die  Volks- 
aufklärung unbedingt  erforderlich.     Ohne  Zweifel  werden  Sie 
eigene  Interessen  haben,  die    Sie    in  diesen    Zeiten   vertreten 
sehen    wünschen.    Der   grösste   Teil   der  hiesigen    Presse  ist 
Ihnen    feindlich   gesinnt  und    arbeitet    auf   Ihren    Sturz  hin. 
Wenn    Sie    Ihren    einträglichen     Posten     weiter    zu     halten 
wünschen  (ich  selbst  weiss,  wie  berechtigt   die   Angriffe  der 
Ihnen    feindlich    gesinnten    Presse   sind)  bin  ich  gern  bereit, 
höhern    Orts  für    Sie  einzutreten.     Ihre    Einwilligung  hierzu 
werde  ich    darin   bestätigt  finden,  dass  Sie   mir   bis  morgen 
früh  zehntausend  Dollar  überweisen.*4 
Man  muss  es  der  neuen  Zeit  lassen,   dass    sie   in  gewissen 
Kreisen  ein  merkwürdig  feines    Verständnis    für   den    Wert    einer 
„guten    Presse"    entwickelt    hat.    Am    folgenden    Tag    war    der 
Chefredakteur  Wen  im    Besitz  der  gewünschten  Summe.     So,  jetzt 
noch  einen  Griff  in  die  Geschäftskasse,  und  fort  war  er. 
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Da  sich  in  Folge  des  plötzlichen  Ausscheidens  des  Chefredak- 
teurs Niemand  fand,  der  einer  solch  umsichtigen  Geschäfts- 
führung gewachsen  gewesen  wäre,  musste  „Das  Torpedoboot" 
an  sich  selbt  zu  Grunde  gehen.  In  einer  andern  Tageszeitung 
erschien  Tags  darauf  eine  Notiz,  in  der  mitgeteilt  wurde,  dass 
„Das  Torpedobot"  im  Kampf  mit  dem  überlegenen  Feind  gerammt 
worden  und  auf  der  Stelle  gesunken  wäre.  Bis  heute  ist  es  noch 
nicht  gehoben  worden. 

Der  Lebemann  Tsang  ist  um  eine  Erfahrung  reicher,  und  er 
weint  seinen  Schinerz  jetzt  beim  „Kostbaren    Edelstein"  aus. 

Kung,  der  Mann  mit  den  tibetischen  Goldaktien,  hat  einige 
tausend  Dollar  bei  der  Zeitungsgründung  verdient  Denn  die 
angeblich  damals  vom  Chefredakteur  alle  zwei  Tage  verlangten 
Summen  hat  dieser  natürlich  nie  zu  sehen  bekommen. 

Der  Chefredakteur  Wen  aber  sitzt  im  sichern  Port.  Er 
beabsichtigt,  mit  dem  rasch  verdienten  Geld  eine  Gesellschaft  für 
„Versicherung  gegen  Grossstadtgefahren"  zu  gründen. 
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V"or  Monaten  brachte  eine  Zeitung  in  Schanghai  folgende 
J  Notiz. 
■  Ein  junger  Chinese,  der  weständische  Kleidung  trug, 
■  ■  ■  ■  ■  geriet  mit  seinem  Vater  in  Streit,  in  dessen  Verlauf  der 
Sohn  ausfällig  wurde  und  dem  Vater  mit  einem  Stock  ins 
Gesicht  schlug.  Als  der  Vater  seinen  Sohn  dafür  züchtigen 
wollte,  zog  letzterer  einen  Revolver  aus  der  Tasche.  Zum 
Glück  schritt  rechtzeitig  die  Polizei  ein,  die  grösseres  Un- 
glück verhütete.  Den  Anlass  zum  Streit  soll  die  Auf- 
forderung des  Vaters  gegeben  haben,  der  Sohn  solle  sich 
seiner  westländischen  Kleidung  entledigen  und  in  der  her- 
kömmlichen Tracht  den  Ahnen  die  vor-geschriebenen  Opfer 
darbringen. 

Das  Ereignis  ist  ein  Kulturdokument,  das  zwischen  den 
paar  Zeilen,  in  denen  es  dargestellt  wurde,  unbegrenzte  Weiten 
und  Tiefen  hat.  Es  ist  das  Dokument  einer  chinesischen  Welt- 
stadt, die  ein  unfiltriertes,  gärendes  Gemisch  von  chinesischer 
und  westländischer  Kultur  ist,  ein  Gemisch,  das  die  edlen  und 
wertvollen  Teile  der  beiden  Kulturen  zu  untätiger  Verbannung 
ausscheidet,  während  sich  die  leichtbeweglichen,  materialistischen 
Teile  zu  einem  berauschenden  Trank  vermischen,  der  nach  Ansicht 
Vieler  das  künftige  Lebenselixier  Chinas  werden  soll.  Lange  habe 
ich  die  fünfzeilige  Notiz  in  meiner  Westentasche  herumgetragen, 
sie  an  stillen  Abenden  hervorgeholt,  durch  die  Finger  gleiten 
lassen  und  über  sie  nachgedacht.  Ich  hab  mich  im  Geist  in 
die  Gedankenwelt  der  beiden  Streitenden  versenkt,  ihre  Gründe 
und  Gegengründe  gehört,  und  zuletzt  standen  sie  in  meiner 
Phantasie  greifbar  vor  mir.  Und  als  ich  an  einem  Sommerabend, 
während  vom  Fluss  weiche,  erfrischende  Luft  wehte,  überlegend 
am  Schreibtisch  sass,  da  sagte  ich  plötzlich  laut  vor  mich  hin: 
„Komm,  alter  Vater,  erzähle  mir  von  Deinem  Schmerz  und 
Deinem  Zorn." 
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Und  der  Alte  erzählte: 

Vor  fünfzehn  Jahren  lebte  ich  in  dem  Fischerdorf  Kiang 
wan,  jenem  Ort  zwischen  Schanghai  und  Wusung,  wo  vor  einem 
Jahr  der  Ausländer  in  dem  grossen  Schmetterling  durch  die  Luft 
flog.  Damals  bewohnte  ich  eine  kleine  Hütte,  unterrichtete  die 
Dorfjugend  und  nährte  mich  mit  Frau  und  Sohn  redlich.  Ja,  der 
Himmel  hatte  mir  einen  „Edelstein"  geschenkt,  der  mein  Stolz 
und  meine  Freude  war.  Einen  Sohn,  den  ich  mir  im  Geiste  der 
konfuzischen  Lebensregeln  erziehen  wollte,  der  meiner  Seele 
opferte,  wenn  dereinst  die  schattigen  Lebensbäume  über  meinem 
Grabe  rauschten.  Ich  war  nur  ein  armer  Gelehrter,  trug  aber  in 
meinem  Herzen  Hochachtung  vor  dem  grossen  Unsichtbaren,  der 
die  Gestirne  in  ihren  Bahnen  lenkt,  der  aus  schlechten  Menschen 
gute  und  aus  guten  schlechte  zu  schaffen  vermag. 

Trotzdem  ich  mich  eines  ordentlichen  Lebenswandels  be- 
fleissigte,  strafte  mich  der  Himmel  an  meinem  Sohn.  Ich  glaube 
nicht,  dass  es  meine  Schuld  war,  sondern  nehme  an,  dass  irgend 
einer  meiner  Ahnen  Böses  trieb,  und  dass  die  Strafe  des  Himmels 
erst  nach  vielen  Jahrzehnten  wirksam  ward  und  gerade  meinen 
Sohn  traf. 

Bis  zu  seinem  zwölften  Jahre  war  A-tou  fleissig  und  treu. 
Eines  Tages  überredete  mich  ein  Verwandter,  doch  mein  ein- 
sames Lehrerleben  aufzugeben  und  mich  mit  dem  kleinen  er- 
sparten Kapital  (es  waren  etwa  sechshundert  Stränge  Lochkäsch) 
in  Schanghai,  der  Stadt  der  Fremden,  niederzulassen.  Schweren 
Herzens  verkaufte  ich  meine  Hütte  und  zog  nach  Schanghai. 

Wie  mir  ums  Herz  wurde,  als  ich  mit  Frau  und  Kind 
durch  die  Strassen  der  grossen  Stadt  zog,  an  den  riesigen  Stein- 
mauern entlang  schritt,  die  jeden  Augenblick  einzustürzen  drohten, 
als  ich  nur  ein  Stückchen  Himmel  und  keine  Sonne  sah,  will 
ich  nicht  schildern.  Mir  war  zu  Mute,  als  ob  ich  durch  die 
unterlassene  Darbringung  von  Opfern  meine  Ahnen  aufs  Schwerste 
beleidigt  hätte  und  jede  Minute  von  ihrer  Strafe  ereilt  werden 
könnte.  Die  Freude  meines  jungen  A-tou  war  aber  ohne  Grenzen. 
Ueberall  blieb  er  stehen.  Alles  fesselte  ihn,  über  alles  wollte  er 
Auskunft   haben. 

Ich  fühlte,  wie  schon  beim  ersten  Betreten  die  Weltstadt 
meinen  Jungen  in  ihre  Fangarme  nahm,  und  machte  mir  gleich 
selbst  Vorwürfe,  dass  ich  ihm  nicht  streng  genug  im  Geiste 
unserer  Väter  erzogen    hatte;  denn  das    wäre    ein  Mittel  gewesen, 
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ihn  gegen  alle  Einflüsse,  die  mit  unserer  Weltanschauung  nicht 
im  Einklang  stehen,  widerstandsfähig  zu  machen.  Wer  aber  der 
Strafe  des  Himmels  verfallen  ist,  treibt  unwiderstehlich  dem 
Zusammenbruch  zu;  dagegen  hält  auch  die  gründlichste  Erziehung 
nicht  Stand.  So  ging  es  meinem  Sohne  A-tou.  Die  bösen  Ein- 
flüsse gewannen  in  seinem  Herzen  die  Oberhand  und  sie  erfassten 
auch  mich  in  manchen  Stunden  des  Tages. 

Noch  heute  verfluche  ich  die  Stunde,  wo  mich  ein  reicher 
Freund  besuchte  und  mich  bat,  meinen  Sohn  bei  ihm  in  die 
Lehre  zu  schicken.  Ich  gab  den  damals  Fünfzehnjährigen  aus 
der  väterlichen  Gewalt.  Das  Unglück  schritt  schnell.  Ab  und 
zu  kam  er,  modisch  gekleidet,  zu  mir,  redete  hochtönende  Worte 
und  gebärdete  sich  wie  ein  hochmütiger  Ladenbesitzer.  Er  hatte 
mitunter  Ansichten,  die  mir  als  Vater  die  blasse  Scham  in  die 
Wangen  trieben;  er  redete  vom  Sturz  von  Kaiser  und  Altar,  von 
einem  Staat,  wo  kein  kaiserlicher  Beamter,  sondern  nur  das  Volk 
regierte,  und  dergleichen  Dinge  mehr.  Seine  Ansichten  waren  so 
fest  unerschütterlich,  dass  ich  keine  Worte  finden  konnte,  seinen 
verirrten  Geist  wieder  auf  den  richtigen  Weg  zu  führen.  Ich 
erinnere  mich  nur,  dass  ich  ihm  in  meiner  grenzenlosen  Wut  die 
Tür  gewiesen  habe.  Mit  einem  höhnischen  verächtlichen  Blick, 
der  mir  heute  noch  aus  allen  Ecken  entgegengrinst,  wenn  ich 
nur  an  A-tou  denke,  verliess  er  mich. 

Eines  Tages  kam  der  reiche  Freund  und  klagte  bitterlich- 
Ich  ahnte  nichts  Gutes,  und  plötzlich  gestand  er  mir,  dass  A-tou 
seit  drei  Tagen  dem  Geschäft  fern  geblieben  sei.  Er  glaube,  A-tou, 
der  wegen  revolutionärer  Umtriebe  verhaftet  werden  sollte,  sei 
völlig  in  die  Dienste  der  geheimen  Umsturzgesellschaft  getreten. 
Beim  Hören  dieser  Schmerzensbotschaft  war  mir,  als  ob  der 
Taischan  eingestürzt  sei.  Meine  Frau  sass  in  der  Ecke  und  weinte; 
Wochen  lang  war  sie  aufgeregt,  bis  sich  eines  Tages  der  Todes- 
geist in  ihre  Kehle  setzte;  da  sie  zu  schwach  war,  musst  sie  ihn 
herunterschlucken  und  sterben.  Sie  wurde  bei  Kiang-wan  bei- 
gesetzt. 

Lange  hatte  ich  von  A-tou  nichts  mehr  gehört.  Inzwischen 
brach  die  Revolution  aus.  Und  da  erfuhr  ich,  dass  mein  Sohn 
zwei  Jahre  im  Wutschanger  Gefängnis  gesessen  habe,  weil  er 
sich  gegen  die  heilige  Person  des  Kaisers  vergehen  wollte,  indem 
er  den  Aufftand  predigte  und  Bomben  anfertigte.  Als  Wu  tschang 
fiel,  wurde  er  aus  dem  Gefängnis  befreit   und    trat  in  das  Volks- 
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heer  ein,  wo  er  es  bald  zum  Offizier  brachte.  Das  alles  erzählte 
mir  ein  Kamerad  A-tous,  der  von  ihm  überredet,  als  Freiwilliger 
gegen  den  Kaiser  gekämpft  hatte. 

In  jenen  Tagen,  als  mir  die  Schande  meines  Sohnes  erzählt 
wurde,  wollte  ich  mich  voller  Gram  in  den  Fluss  stürzen.  Ich 
vertraute  aber  auf  den  „alten  Herrn  Himmel",  dem  ich  täglich 
einige  Stäbchen  Weihrauch  opferte,  damit  er  das  Herz  meines 
Sohnes  läutere  und  noch  in  letzter  Stunde  auf  den  rechten  Weg 
führe,  den  „Weg  der  Mitte",  den  unser  Volk  Jahrhunderte  in 
schlichter  Einfachheit  geschritten  ist.  Ich  wünschte  mir,  A-tou 
gegenüberzusitzen,  und  wollte  mit  ihm  plaudern  wie  damals,  als 
wir  den  Kiangwaner  Fischern  beim  Netzflicken  zuschauten.  Ganz 
schlicht  und  einfach  wollte  ich  zu  ihm  sprechen,  ihm  meinen 
Gram  aus  der  Seele  schütten,  ihn  väterlich  zur  Umkehr  ermahnen. 
Vielleicht  hatte  die  rauhe,  vom  Ausland  angesteckte  Zeit  noch 
ein  Fünkchen  Mitleid  in  meinem  Sohne  gelassen,  das,  geschickt 
zur  Flamme  entfacht,  A-tou  zu  innigem  Verzeihen  vor  mir  auf 
die  Knie  gezwungen  hätte.  Ja,  diesem  Augenblick  sah  ich  als 
dem  stolzesten  meines  Lebens  entgegen. 

Der  Himmel  erhörte  mich,  um  mich  aber  nur  noch 
schlimmer  zu  züchtigen.  Eines  Tages  fuhr  ein  knatternder  aus- 
ländischer Wagen  ohne  Pferde  vor  meiner  schlichten  Wohnung 
vor,  und  ein  westländisch  gekleideter  Chinese  mit  einem  wippen- 
den Stöckchen  in  der  Hand  trat  herein.  Als  er  die  blaue  Brille 
von  seinen  Augen  nahm,  erkannte  ich  A-tou,  der  mir  zur 
Begrüssung  hochnäsig  zurief,  er  sei  jetzt  Beamter  der  neuen 
Regierung.  Das  war  eine  nette  Einführung.  Den  ihm  angebotenen 
Tee  wies  er  verächtlich  von  sich,  weil  die  Tasse  zu  schmutzig 
sei;  dabei  lief  er  räsonnierend  in  den  Zimmern  umher  und  wippte 
dabei  immerfort  mit  dem  Stöckchen.  Ich  alte  Einfalt  folgte  ihnt 
wie  ein  ganz  gemeiner  Kuli  seinem  Herrn. 

Vor  dem  Papierbild  des  Schutzgeisfs  unserer  Familie  blieb 
A-tou  stehen.  Trotz  der  Jämmerlichkeit  meiner  Lage  frohlockte  ich 
innerlich,  weil  ich  glaubte,  A-tou  wolle  dem  Schutzgeist  seine  Rück- 
kunft nach  dem  väterlichen  Hause  anzeigen.  Statt  dessen  vollführte 
er  mit  der  Gerte  einen  Schlag  über  das  Gesicht  des  Gottes,  dass 
das  Papier  klatschend  auseinanderriss.  Ich  schrie  vor  Schmerz 
über  diese  Freveltat  laut  auf.  Verwundert  schaute  mich 
A-tou  an  und  befahl    mir,    den    Plunder    herunterzureissen.     Man 
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müsse  an  nichts  anderes  als  an  sich  selbst  glauben;     das  sei  die 
beste  Religion. 

Das  war  der  väterlichen  Geduld  zu  viel  zugemutet.  Ich 
hatte  bis  zum  letzten  Augenblick  gehofft,  Gelegenheit  zu  haben, 
mit  A-tou  gütlich  zu  reden.  Jetzt  musste  ich  ihm  aber  zeigen, 
dass  ich  der  Vater  war  und  er  von  meiner  Autorität  auf  die 
Knie  gezwungen  werden  muss. 

„Du  Verräter  deines  Vaterlandes",  herrschte  ich  ihn  an,  „du 
Zerstörer  von  Gott  und  Reich,  du  Vernichter  der  Ordnung  des 
Volkes,  du  Zerstörer  meines  Familienglücks!  Ich  verlange  von 
dir,  dass  du  alle  deine  Taten  sühnst.  Vor  dem  Grabe  deiner 
Mutter,  deren  Tod  du  verschuldet  hast!" 

Es  ist  schamlos  für  einen  Vater,  einzugestehen,  dass  die 
Worte  unbeachtet  im  Raum  verhallten.  Denn  A-tou  sass  auf 
dem  Opfertisch,  liess  die  Beine  schlenkern  und  wippte  verächtlich 
mit  dem  Stöckchen;  dabei  murmelte  er  etwas  von  Blödsinn, 
altem  Weib,  neuer  Zeit,  Zivilisation  und  was  sonst  mehr.  Seine 
trotzige,  unversöhnliche  Art  steigerte  meinen  Zorn.  Und  ehe  er 
sich  versah,  hatte  ich  ihn  am  Kragen  gepackt  und  mit  einem 
Griff  ihn  mir  Auge  um  Auge  auf  dem    Boden   gegenüber   gestellt. 

„So,"  rief  ich,  indem  ich  ihm  die  westindische  Jacke  her- 
unterriss,  „heraus  aus  dem  fremden  Sklavenanzug.!  Noch  heute 
steckst  du  dich  in  die  herkömmliche  Festkleidung.  Wir  beide 
gehen  nach  Kiang  wan,  und  du  verbrennst  Weihrauchstäbchen 
am  Grabe  deiner  Mutter!" 

Blitzschnell  sauste  als  Antwort  die  Gerte  über  meinen  Kopf.  Das 
setzte  der  Schande  die  Krone  auf.  Voller  Schmerz  hob  ich  A-tou  in 
die  Luft  und  liess  ihn  wie  einen  Reissack  auf  den  Boden  fallen. 
Flugs  hatte  er  sich  erhoben,  einen  Revolver  aus  der  Tasche 
gezogen  und  ihn  auf  mich  gerichtet.  Da  erschien  ein  „Hsün  pu" 
und  machte  dem  Streit  ein  Ende.  A-tou  fuhr  unbelästigt  im 
Wagen  davon. 

Ich  dankte  dem  Himmel,  dass  er  für  seine  Tat  nicht  bestraft 
worden  ist,  sondern  sah  darin  ein  günstiges  Vorzeichen,  dass 
mir  der  Himmel  die  Vollziehung  der  Strafe  vorbehielt.  Dann 
A-tou  hatte,  als  er  die  Hand  gegen  mich  erhob,  das  schwerste 
Verbrechen  begangen,  dessen  ein  Sohn  gegen  seinen  Vater  fähig 
sein  kann.  Da  braucht  man  zu  keinem  Ortsbeamten  zu  laufen, 
um  den  Sohn  anzuklagen,  denn  das  ungeschriebene  chinesische 
Familienrecht  erkennt  in  diesem  Falle  den    Vater  als   den   alleini- 
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gen  Richter  an.  Ebenso  wie  er  einem  Sohn  das  Leben  geben 
kann,  so  darf  er  es  ihm  auch  wieder  nehmen.  Die  Freveltat 
schrie  nach  Rache. 

Zu  dieser  Zeit  geschah  es,  dass  ich  den  Entschluss  fasste, 
in  mein  Heimatdorf  Kiang  wan  zurückzukehren;  ich  besuchte 
daher  öfter  das  Dorf,  um  ein  Haus  ausfindig  zu  machen,  in  dem 
ich  wohnen  konnte.  Kurz  nach  Sonnenuntergang  machte  ich 
mich  eines  Tages  auf  den  Rückweg  von  Kiang  wan  nach  Schang- 
hai. Unterwegs  kam  ich  an  dem  grossen  Platz  vorbei,  wo 
Chinesen  und  Ausländer  ihre  Pferde  um  die  Wette  laufen  Messen. 
Das  Fest  war  zu  Ende,  und  Tausende  von  Menschen  strömten 
auf  dem  Feldweg  zur  Bahnstation.  Ganz  hinten  klapperte  ein 
Wagen  ohne  Pferde.  Plötzlich  hielt  er  still.  Von  einer  Ahnung 
gepackt,  rannte  ich  nach  der  Stelle  und  sah,  dass  der  Wagen, 
vom  Weg  abgeraten,  in  tiefem  Lehm  festsass.  Ich  sah  noch 
mehr.  Nein,  ich  schrie.  Scharf  und  kurz,  dass  A-tou,  dem  der 
Ruf  galt,  erschreckt  zusammenfuhr  und  ängstlich  um  sich  blickte. 
Ha,  auf  einsamem  Feld  wirkte  die  väterliche  Autorität. 

Mit  grimmigem  Behagen  trat  ich  an  ihn  heran,  packte  ihn 
wortlos  an  der  Gurgel  und  zog  ihn  hinter  mir  her.  Wir  gingen 
quer  über  das  Feld  einem  kleinen  Gräberhain  zu.  Dort  ange- 
kommen, drückte  ich  den  Kopf  A-tous  gegen  den  frischbe- 
wachsenen Grabhügel  und  sagte  kurz:  „Dort  unten  ruht  deine 
Mutter!"  Ich  verschränkte  die  Arme  und  blickte  abwartend  auf 
die  kauernde  Gestalt. 

A-tou  wagte  nicht  aufzuschauen;  er  lag  da  wie  ein  Reissack, 
sein  Rock  war  zerrissen  und  mit  Lehm  bespritzt.  Ahnte  er,  dass 
sein  Richter  vor  ihm  stand? 

Und  zum  zweiten  Mal  schrie  ich  ihn  an,  dass  ihm  mein 
Speichel  ins  Gesicht  spritzte:  „Dort  unten  ruht  deine  Mutter!" 
Endlich  fand  A-tou  Worte.  Und  er  fragte  leise:  „Hast  du 
Weihrauchstäbchen  mitgebracht,  Vater?" 

Eine  solche  Frage  hatte  ich  nicht  erwartet.  Was  klang  nicht 
alles  aus  dieser  Frage?  So  schlicht  und  rein,  so  fragend  und 
reuevoll  klang  die  Stimme,  dass  ich  von  tiefstem  Mitleid  erfasst 
wurde,  das  meine  Augen  zum  Weinen  trieb.  Mir  dünkte,  als 
habe  A-tou  zum  ersten  Mal  seit  Jahren  wieder  von  Herz  zu  Herz 
mit   mir  gesprochen.     Ich    glaubte    seine    Stimme    zu    hören,   als 
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wir  damals  in  Kiang  wan  in  Eintracht  zusammenlebten,  und  sah 
plötzlich  die  Kluft  überbrückt,  die  zwischen  meiner  und  seiner 
Weltanschauung  lag.  Sein  verirrter  Geist  war  klar  geworden: 
A-tou  gedachte  seiner  Mutter:  Meinen  stillen  Schwur,  von  dein 
mir  zustehenden  Recht  Gebrauch  zu  machen  und  A-tou  leben- 
digen Leibes  in  eine  Grube  zu  werfen  und  Erde  darüber  zu 
schaufeln,  musste    ich    brechen.     Die    Stunde    war    gar    feierlich. 

Ich  befahl  A-tou  aufzustehen,  und  mit  tausend  Schwüren 
musste  er  am  Grabe,  seiner  Mutter  geloben,  ein  neuer  Mensch  zu 
werden  und  morgen  zur  Versöhnung  zu  opfern.     Das  tat  er. 

Weit  in  Tibet  suchte  er  später  sein  Arbeitsfeld.  Dort 
kämpfte  er  für  unsere  Kultur  gegen  die  Wilden.  Bei  Li  tang  ist 
er  gefallen.  Nun  kann  ich  zufrieden  meinem  Lebensabend 
entgegensehen.  Mir  bangt  nur  vor  der  Frage:  „Wer  wird  mir 
opfern  wenn  ich  unter  den  schattigen  Lebensbäumen  ruhe?" 
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£E3  tiuitungs  Erlebnisse  und  Meinungen.  EE3 


IJch,  Hui  tung,  traf  am  achtzehnten  Tag  des  zweiten 
■  A\onats,  dem  „Fest  des  Reinen  Glanzes",  in  Schang- 
■  hai  ein.  Ein  deutscher  Freund,  den  ich  schon  seit 
■■■■  Jahren  kenne  und  mit  dem  ich  auf  langen  Ueber- 
landreisen  in  der  Provinz  Schantung  Reis  und  Lager  geteilt 
hatte,  forderte  mich  auf,  zu  kommen.  In  Gedanken  weilte 
ich  oft  bei  ihm,  wenn  ich,  niedergedrückt  von  der  politischen 
Lage  unsers  Landes,  nach  Süden  schaute,  und  ich  wünschte  oft, 
das  durch  die  Lüfte  sausende  Geisterpferd  zu  sein,  um  bei 
meinem  Freunde  Tröstung  zu  suchen.  Der  Himmel  hätte  es  nicht 
besser  einrichten  können,  als  dass  er  meinem  Freunde  eingab, 
mich  nach  Schanghai  einzuladen.  Schanghai  hat  bei  uns  keinen 
guten  Klang,  wie  Alles,  was  im  Süden  liegt  und  von  dort  kommt. 
Ein  Schantunger  Sprichwort  sagt:  Schao  bu  dsou  narr  (Wer 
jung  ist,  gehe  nicht  nach  Süden.)  Da  ich  das  Jugendalter  bereits 
beträchtlich  überschritten  habe  und  mein  einst  pechschwarzes 
Haar  schon  Fäden  weisser  Himmelsseide  aufweist,  glaubte  ich 
mich  gegen  die  Gefahren  des  Südens  genügend  gewappnet. 
Schon  der  erste  Eindruck,  den  ich  von  Schanghai  erhielt,  war 
kein  guter.  Der  Wagenzieher,  der  mich  vom  Hafen  nach  der 
Herberge  Tschi  tschang  tschan  brachte,  verlangte  mir  so  viel 
Fahrgeld  ab.  dass  ich  dafür  in  Schantung  mindestens  fünf 
Dutzend  mit  Fleisch  und  Kohl  gefüllte  Klösse  und  mehrere 
Schälchen  Wein  hätte  kaufen  können.  In  der  Herberge  wurde 
mir  für  teuern  Preis  ein  kleines  Zimmer  angewiesen,  das  so 
düster  war,  dass  ich  selbst  während  des  Tages  ein  Licht  anzünden 
musste.  Die  Kinder  des  Wirtes  lärmten  Tag  und  Nacht,  und  aus 
Eimern,  die  nicht  weit  vom  Eingang  meiner  Tür  aufgestellt 
waren,  drang  ein  widerlicher  Geruch,  den  man  in  dem  gesitteten 
Tsingtau,  wo  ich  mehrere  Monate  lebte,  vergebens  suchen  würde. 
Dort    herrscht    Ordnung,    und    die    Bevölkerung    fügt    sich  willig 
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dem  höhern  Gebot.  Die  Obrigkeit  in  Schanghai  übt  wenig 
Respekt  aus;  sonst  könnten  meine  Landsleute  die  gesundheitlichen 
Gebote  nicht  umgehen  und  den  ankommenden  Fremdling  die 
übelriechende  Luft  aus  den  Eimern  einatmen  lassen.  Zu  meinem 
Erstaunen  habe  ich  dieser  Tage  von  einem  Landsmann,  der  aus 
der  Huang  hsiener  Gegend  stammt,  gehört,  dass  Schanghai,  das 
sich  so  oft  brüstet,  die  fortschrittlichste  Stadt  in  China  zu  sein 
noch  nicht  einmal  Verrichtungen  hat,  um  übelriechende  Abfluss- 
wässer ablaufen  zu  lassen.  Die  Schanghaier  sollten  einmal  nach 
Tsingtau  gehen  und  sehen,  was  die  Deutschen  dort  für  die  Be- 
wohner getan  haben.  In  den  ersten  Tagen  meines  Aufenthaltes 
überkam  mich  ein  Gefühl  der  Verlassenheit.  Von  meinem  deut- 
schen Freunde  abgesehen,  hatte  ich  Niemand,  mit  dem  ich  mich 
in  meiner  Heimatssprache  unterhalten  konnte.  Der  Wirt  kam 
zweimal  auf  mein  Zimmer  und  knüpfte  ein  Gespräch  an;  es 
wurde  auch  eine  kurze  Weile  geführt,  indem  wir  gegenseitig 
Frage  und  Antwort  auf  ein  Stück  Papier  schrieben;  das  langweilte 
ihn  auf  die  Dauer,  und  er  ging  höflich  hinaus.  Dann  sass  ich 
allein  auf  meinem  Zimmer  und  nahm  mir  einen  Roman  vor,  den 
ich  laut  las,  um  wenigstens  den  Klang  meiner  Heimatssprache  zu 
hören.  Von  der  Strasse  drang  das  unverständliche  Sprachgeplärr 
der  Südbarbaren  so  unartikuliert  wie  das  Schreien  des  „Küo 
she"  Vogels  herein  Ich  setzte  manchmal  mit  dem  Lesen  ab  und 
lauschte.  Wie  ich  so  unbeweglich  dasass,  glich  ich  einer 
geschnitzen  Holzfigur. 

Auf  abendlichen  Spaziergängen  durch  die  Strassen  habe  ich 
Vieles  gesehen,  was  mich  mit  hoher  Freude  und  mit  tiefem 
Schmerz  erfüllt  hat.  Aeusserlich  wird  man  von  dem  Reichtum» 
der  besonders  in  den  Abendstunden  entfaltet  wird,  geblendet. 
Die  in  zahllose  Drähte  gebannte  elektrische  Luft,  die  aus  Glas- 
glocken in  ungewöhnlicher  Helle  erstrahlt,  verleiht  dem  Strassen- 
bild  ein  Aussehen,  wie  es  im  übrigen  Reich  nicht  zu  finden  ist. 
Der  Menschenschwarm  „webt"  sich  in  den  Strassen;  denn  alle 
Volksklassen:  Gelehrte,  Bauern,  Kaufleute,  Händler,  Arbeiter» 
mischen  sich  ohne  Standesunterschied  durcheinander,  und  ihre 
Reihen  verschlingen  sich  wie  die  Kreuz-  und  Querfäden  eines 
Gewebes.  Am  zahlreichsten  ist  merkwürdigerweise  die  Frauenwelt 
vertreten.  Es  sind  viele  unehrliche  Gestalten  darunter,  so  zahl- 
reich, wie  die  Schäferwölkchen  am  bestirnten  Himmel.  Ihre  Haar- 
und    Kleidertracht,    ihr    Elfengang    bestrickt    Jeden.     Wie    unge- 
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zwungen  sie  sich  bewegen!  Sie  bleiben  ab  und  zu  stehen, 
zupfen  einen  jungen  AAann  am  Aermel  und  sprechen  vertraulich 
mit  ihm,  als  seien  sie  alte  Bekannte.  Auch  mich  fasste  eines 
Abends  ein  solches  Mädchen  an;  ich  riss  mich  los  und  schimpfte 
derb  in  meiner  Heimatssprache,  worauf  sie  mir  ihre  Kürbiskern- 
zähne zeigte  und  mich  einen  nordchinesischen  Kulturlosen  nannte. 
Ich  dachte  aber  im  Stillen  an  unser  Sprichwort:  „Wer  jung  ist, 
gehe  nicht  nach  dem  Süden!"  und  schritt  weiter.  Dass  sich  eine 
gewisse  Gruppen  von  Damen  so  frei  gibt,  hat  mich  eigentlich 
nicht  überrascht.  Wohl  aber  befinden  sich  in  dem  Gedränge 
viele  Damen,  die  besseren  Familien  angehören.  Ihre  Kleidung 
und  ihr  Auftreten  unterscheiden  sich  nur  wenig  von  dem  der 
anderen  Damen.  Auch  sie  bleiben  stehen,  wenn  sie  wirkliche 
Bekannte  treffen,  schütteln  sich  auf  westländische  Art  die  Hände, 
die  sie  vorher  unmerklich  mit  einem  seidenen  Tüchlein  abwichen, 
und  plaudern.  Ihre  Eltern,  Brüder  oder  Geschwister  können  die 
Damen  nicht  mahnen,  das  zu  unterlassen,  weil  es  gegen  unsere 
überlieferten  Sitten  Verstösse;  denn  sie  würden  sagen:  „Das  ist 
aber  Schanghaier  Sitte."  Ein  Glück,  dass  wir  im  Norden  noch 
davon  verschont  sind.  Dort  ist  der  Kern  des  Volkes  gesund;  in 
Schanghai  ist  er  zernagt  Mir  fällt  da  eine  kleine  Geschichte 
ein,  die  ich  vor  Kurzem  gelesen  habe.  Der  sie  geschrieben  hat, 
hat  sie  lautern  Herzens  und  Sinnes  geschrieben.  In  der  Geschichte 
wird  von  einem  Tonfigurenhändler  erzählt,  der  es  meisterhaft 
versteht,  kleine  Figuren  zu  kneten,  die  bei  jedem  Beschauer  ein 
Entzücken  wachrufen.  Denn  die  Farbe  und  die  Züge  des  Ge- 
sichts, die  bunten  Kleider  sind  von  seltener  Naturtreue;  meist 
stellen  die  Figuren  berühmte  Männer  aus  unserer  Heldenzeit  dar. 
Die  Geschicklichkeit  des  Handwerkers  ist  weithin  berühmt. 
Täglich  steht  ein  Haufen  Neugieriger  vor  seiner  Werkstatt  und 
bewundert  den  Meister  bei  der  Arbeit.  Ein  gewisser  Tou  kaufte 
eine  der  entzückenden  Figuren.  Ich  glaube,  es  war  ein  Abbild  des 
trefflichen  Staatsbeamten  und  Gelehrten  Wang  Schi  tschi,  der 
unter  der  Tsin  Dynastie  unserm  Volk  grosse  Dienste  geleistet 
hat.  Der  Käufer  barg  die  Figur  behutsam  unter  dem  Arm  und 
eilte  frohen  Herzens  über  den  schönen  Einkauf  nach  Haus.  Wenn 
man  solch  ein  kostbares  Stück  auf  dem  Arme  trägt,  soll  man 
vorsichtig  sein.  Tou  war  es  nicht  und  Hess  die  Figur  fallen. 
Sie  zerschellte  krachend  auf  dem  harten  Pflaster.  In  Schantung 
wäre  sie  vielleicht  unverletzt   geblieben;    denn  dort  hätte  sie  sich 
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in  den  weichen  Strassenstaub  vergraben  können.  Der  Käufer 
stand  nun  vor  seinem  zerschellten  Prachtstück  und  sah  mit 
Entsetzen,  dass  von  dem  entzückenden  Aeussern,  von  dem  er 
beim  Einkauf  so  geblendet  wurde,  nur  Schmutz,  Unrat  und 
zerhackte  Strohhalme  auf  der  Stelle  lagen,  wo  die  Figur  zer- 
brochen war.  Darüber  war  er  aufs  Höchste  erstaunt;  er  lief  eilig 
zurück  und  stellte  den  Handwerker  wegen  seines  Betrugs  zur 
Rede.  Der  gab  ihm  aber  eine  so  rechtfertigende  und  treffende 
Antwort,  die  mich  lebhaft  an  Tung  Fang  tschen  aus  der  Han 
Dynastie  erinnerte,  der  ein  nie  übertroffener  Dichter  von  sinnigen 
Parabeln  war.  Mit  Recht  betonte  der  Handwerker,  dass  Alles 
auf  der  Welt  eitel  Falschheit  und  Lüge  sei,  dass  sich  Alles 
äusserlich  den  Schein  gebe,  sich  mächtig  und  Prunkend  zu 
zeigen,  aber  nur  um  innere  Hohlheit  und  Mangelhaftigkeit  zu 
verbergen;  das  Alles  verkörpere  die  äusserlich  blendende  und 
innerlich  hohle  Lehmfigur.  Wenn  ich  jetzt  über  das  chinesische 
Schanghai  nachdenke,  so  wird  mir  bewusst,  dass  die  Stadt  und 
ihre  Bewohner  nichts  Anderes  sind,  als  die  entzückende  Figur 
des  zerschellten  Staatsbeamten  Wang  Schi  tschi.  Im  Leben 
meiner  Landsleute  gilt  heute  der  Schein  mehr  als  das  Sein. 
Wohin  man  geht,  kann  man  diese  Beobachtung  machen.  In  den 
Strassen,  Restaurants,  Theatern  und  Vergnügungsgärten  herrscht 
ein  China,  dem  ich  als  Nordmann  fremd  gegenüberstehe.  Was 
herrscht,  ist  die  betörte  Jugend,  die  vom  Ausland  das  Beste 
(weil  es  äusserlich  blendet)  zu  nehmen  glaubt  und  gerade  das 
Schlechteste  nimmt.  Aus  Gesprächen  mit  meinem  deutschen 
Freunde  weiss  ich,  dass  das  Ausland  Tieferes  und  Edleres  zu 
geben  hat.  Oft  durchwandere  ich  die  Läden  in  der  Bücherstrasse 
und  spreche  mit  den  „Laobans",  die  gebildet  genug  sind,  meine 
Heimatsprache  zu  verstehen,  über  Bücher.  Einige  Händler  klagen, 
dass  die  Werke  unserer  Klassiker  dem  Staub  und  Moder  verfallen, 
weil  sie  Niemand  mehr  kaufe;  andere  reiben  sich  geschäftszui'rieden 
die  Hände  und  deuten  auf  lange  Bücherregale.  Man  braucht  nur 
den  Titel  und  die  Kapitelüberschriften  zu  lesen,  und  man  weiss 
was  der  Inhalt  ist.  Einmal  kaufte  ich  mir  ein  solches  Buch,  um 
es  bald  mit  Entrüstung  zur  Seite  zu  legen.  Schon  der  verlotterte 
Stil,  in  dem  es  geschrieben  war,  verletzte  mein  Sprachgefühl.  In 
der  Vorrede  wurde  gesagt,  dass  das  Buch  die  Uebersetzung  eines 
weltberühmten  französischen  Romans  sei;  der  Verfasser  heisse 
Ah  mi  loh  Tso  la.  Der  Himmel  möge  verhüten,  dass  der 
Geist,    der    dieses    Buch  durchzieht,    auch    in   unser  Volk  dringt. 
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Mit  Schmerzen  habe  ich  in  Schanghai  gesehen,  dass  dieser  Geist 
schon  hier  am  Werke  ist.  Schüler  und  Schülerinnen  lesen  schon 
solche  Bücher,  und  wenn  die  Eltern  fragen,  was  darin  stehe, 
so  sagen  sie:  „die  neue  Zeit." 

Ja,    die    neue    Zeit,  die  tritt    Einem    hier   überall    entgegen. 
Manchmal  überkommt  mich  das  Gefühl,  ihr  entfliehen  zu  müssen; 
der  Wunsch,  irgend  ein  ruhiges  Plätzchen  aufzusuchen,  wohin  sie 
ihre  Wellen  noch  nicht  schlägt.     Das  Plätzchen  finde  ich  draussen 
auf  den  Feldern,  die  ich  mitunter  mit  meinem  deutschen  Freunde 
in    erbauendem    Gespräch    durchwandere.     Ein    Spaziergang,    den 
ich  an  einem  heissen  Sonntag   mit    ihm  unternahm,  ist  mir  noch 
in     lebhafter    Erinnerung.      Die     Landschaft    hat    mit  der  meiner 
Heimat  nur  wenig  gemein;  nur   die    spitzkegeligen  Grabhügel  und 
in  Ferne  verschwommene    Dorfschaften  könnten    den    Augen    ein 
Stückchen    Heimat   vortäuschen.    Das   Landvolk   war    fleissig  bei 
der  Arbeit.     Frauen  und  Mädchen  mit  rotbraunen,  von  der  Sonne 
gefärbten  Gesichtern    und    mit    hellblauen    Kopftüchern    lockerten 
mit  Harken  den  Lehmboden,    und    das    Mannsvolk  stand  tief  im 
Schlamm,    um    die  zarten    Reispflänzchen    in    Reihen   zu   setzen. 
Vom  nahen  Bambusgebüsch  klang   ein    heimatlicher   Laut;  es  war 
der  Mahnruf  eines   Vogels,    der  die    Bauern  zur  Arbeit  ermuntert. 
Ganz  deutlich    ruft    er:  Kuan    hou-erh    to    chou.     (Ihr    Müssigen, 
arbeitet!)     Es  war  ein  heisser  Tag.     Da  ich    sehr   beleibt  bin  und 
zu  Fuss  den  Feldweg    entlang    schritt,    strömte  mir  der  Schweiss 
aus  allen  Poren.     Auch    hier  bewahrheitete    sich    das   Wort,   dass 
je  mehr  man  geht,  desto   müder   man    wird;  je    müder  man  wird, 
desto  mehr  man  schwitzt;  je    mehr   man  schwitzt  desto  durstiger 
man  wird.     In  zwei  Dörfer    fragte    ich    vergebens    nach  Tee  oder 
heissem  Wasser,  um    meinen    Durst    zu  stillen.     Die  ich  anredete, 
waren  entweder  Kinder   oder    Greise;    denn    alle    Rüstigen  waren 
auf  den  Feldern  beschäftigt.     Da    leuchtete    eine    rote    Wand    im 
Hintergrund;  ich  hielt  sie  für  die  Seitenwand  eines  Tempels.   Fast 
eine   Stunde    dauerte    es,    bis    ich    dort    mit    meinem    deutschen 
Freunde  anlangte.     Der  Weg  führte    über    Kanäle    und  wand  sich 
in  scharfen  Krümmungen    durch    die  Felder  wie  die  Hörner  eines 
Widders.     Als  ich  endlich  den  Tempel,  dessen  Vorhof  mit  hohem 
Gras  überwuchert  war,  betreten  konnte,  fing  das  kleine    Kind  des 
Wärters  an  zu  heulen,  und    ein    Hund    bellte.     Auf   das  Geschrei 
trat  ein  Mann  aus  dem  Seitengebäude.     Sein    Gesicht   sah  düster 
aus  wie  das  eines  Opium  rauchenden    Räubers.     Ich    bat  ihn  um 
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einen  Schluck  Tee.  Er  verstand  mich  erst,  als  ich  mit  der  Hand 
die  Gebärde  des  Trinkens  nachahmte,  und  er  sagte  dann:  „Nu 
yao  tse  tso?"  Ich  nickte.  Bei  uns  in  Schantung  sagt  man:  „Ni 
yao  ha  cha  mo",  wenn  man  jemand  fragt,  ob  er  Tee  trinken  will. 
Der  Mann  kam  bald  mit  einer  Tasse  Tee  zurück,  die  ich  gierig 
austrank.  Es  war  der  schlechteste  Tee,  den  ich  je  getrunken 
habe,  und  doch  dünkte  mich,  als  hätte  ich  „Lung  tsing  tsüeh 
shih"  Tee  getrunken,  das  ist  der  beste,  den  es  in  China  gibt- 
Mir  fiel  das  Wort  von  Meng  tse  ein:  „Ko  chih  kan  yin"  (Dem 
Durstigen  schmeckt  jeder  Trank).  Neugestärkt  konnte  ich  mich 
auf  den  Rückweg  begeben.  Als  ich  mich  auf  der  Fähre  ins 
Schanghaier  Stadtgebiet  übersetzen  liess.  da  warf  ich  noch  einen 
Blick  auf  die  in  der  Dämmerung  versinkende  Landschaft.  Ueberall 
hoben  sich  die  Gestalten  der  arbeitenden  Menschen  auf  den 
Feldern  ab.  Die  Stimmung,  die  ich  von  jenem  Spätnachmittag 
mit  nach  Haus  nahm,  klingt  heute  noch  in  meiner  Seele 
nach.  Im  Westen  senkte  sich  grade  das  tiefrote  Sonnenrad  und 
warf  über  die  Landschaft  einen  farbigen  Schimmer,  der  sich  auch 
in  dem  kleinen  Flüsschen  widerspiegelte.  Mit  wenigen  Ruder- 
schlägen glitt  die  Fähre  zum  andern  Ufer,  das  von  dickstämmigen, 
weitästigen  Bäumen  besäumt  war.  Ein  kräftiger  Geruch  schlug 
mir  entgegen;  er  schien  „ausgehaucht  von  Wasserkastanien  und 
Seerosen",  wie  es  in  einem  Gedicht  heisst.  Den  Fluss  abwärts 
huschten  geräuschlos  verspätete  Bote;  auf  einem  führte  ein  Greis 
das  Steuer;  ein  kleiner  Junge,  der  wohl  sein  Enkel  war,  übte  sich 
auf  einer  Fiedel,  der  er  krächzende  Töne  entlockte.  Und  doch 
dünkte  mich  inmitten  der  Abendstimmung;  als  hörte  ich  die 
wunderbaren  Weisen  des  Melodienkönigs  Yüan  Tschen  aus  der 
Tangdynastie.  Ein  Glück,  dass  Jedem,  der  seines  reichen  und 
prunkenden  Lebens  müde  ist,  noch  der  beschauliche  Beruf  eines 
Fischers  oder  Sampanführers  übrig  bleibt;  ich  würde  nie  zögern^ 
wenn  ich  meines  jetzigen  Lebens  überdrüssig  wäre,  die  Jacke  des 
Literaten  mit  der  des  Fischers  zu  vertauschen.  Ich  glaube  sogar» 
dass  dies  das  beste  Mittel  ist,  ein  Volk  ewig  jung  zu  halten, 
wenn  die  durch  Reichtum  verweichlichten  oder  durch  geistige 
Genussucht  verkrüppelten  Stände  zwei  Generationen  hindurch  ein 
Leben  schlichter  Einfachheit  als  Fischer,  Bauer  und  dergleichen 
führen;  daraus  würde  eine  neue,  geläuterte  Generation  hervorgehen 
und  in  allen  Ständen  des  Volks  ein  immer  frischer  Kreislauf 
gesunden  Lebens  stattfinden.    Wenn  ich  aber  auf  Schanghai  blicke 
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so  sehe  ich  wie  gewisse  Kreise  meiner  Landsleute  in  ein  immer 
raffinierter  werdendes,  verfeinertes  Leben  hineingetrieben  werden, 
von  dem  es  kein  Zurück  in  den  erfrischen  Odem  der  Atmosphäre 
der  ruhigen  Leute  gibt;  mein  heisser  Wunsch,  den  ich  als  echter 
Chinese,  dem  sein  Volkstum  über  Allem  steht,  stets  auf  den  Lippen 
trage,  ist  der,  dass  alle  meine  Brüder  im  weiten  Reich  gegen  die 
von  Schanghai  ausgehende  Ansteckung,  die  namenlos  und  doch 
nennbar  gleich  dem  Tao  ist,  bewahrt  bleiben  mögen.  Die  Gross- 
stadtluft lähmt  nicht  allein  die  Willens-  und  Schaffenskraft  unseres 
männlichen  Geschlechts,  sondern  sucht  auch  die  weiblichen  Reihen 
der  Bevölkerung  heim.  Mit  mitleidigem  Bedauern  sah  ich  an 
jenem  Abend,  wo  ich  von  meiner  Feldwanderung  in  die  Stadt 
zurückkehrte,  lange  Reihen  wandernder  und  auf  Schiebkarren 
fahrender  Mädchen.  In  ihrem  Alter  mochten  sie  zwischen  zwölf 
und  zwanzig  Jahren  gewesen  sein.  Die  Aelteren  sahen  blass  und 
freudlos  aus;  die  Jüngeren  strotzten  von  blühender  Jugendfrische 
und  schauten  mit  ihren  glanzvollen  Augen  munter  umher.  Die 
Mädchen  waren  nicht  unsauber  gekeidet.  Ich  dachte  einige  Zeit 
nach,  was  wohl  ihre  Beschäftigung  sein  möge,  bis  ich  schliesslich 
auf  den  Kleidern  verräterische'  Baumwollflöckchen  entdeckte;  zu- 
gleich bemerkte  ich  im  Hintergrund  ein  düsteres,  vielfenstriges 
hohes  Gebäude  mit  einem  riesigen  Schornstein.  Daraus  schloss 
ich,  dass  die  Mädchen  in  einer  Spinnerei  arbeiteten  und  ich  traf 
wohl  mit  dieser  Vermutung  das  Richtige.  Ich  habe  nichts  dagegen, 
wenn  Kinder  ihren  Eltern  bei  Feldarbeiten  behülflich  sind  und 
sich  so  gegen  ihre  Ernährer  dankbar  zeigen;  denn  die  Arbeit 
auf  freiem  Feld  ist  der  Gesundheit  nur  förderlich.  Wenn  ich 
aber  Gesetzesgewalt  hätte,  würde  ich  von  heute  an  allen  jungen 
Mädchen  die  Arbeit  in  Fabriken  verbieten.  Den  Aelteren  könnte 
es  freigestellt  werden  weiter  zu  arbeiten,  aber  die  Jüngern,  die 
zwölf-  bis  fünfzehnjährigen,  müssten  von  der  Sklavenarbeit  befreit 
werden.  Mir  sagte  ein  alter  Arzt,  dass  in  den  rohen  Baumwoll- 
knäuel winzige  Härchen  enthalten  seien,  die  wenn  sie  sich  in  die 
Atmungsorgane  eines  Menschen  setzen,  den  Keim  zu  einer  stillen 
Krankheit  legen.  Da  gerade  die  Jüngsten  damit  beschäftigt  wer- 
den, die  Kapseln  zu  zerpflücken,  so  ist  die  Krankheitsgefahr  gross. 
Wenn  man  weiter  bedenkt,  dass  diese  Mädchen  einst  Mütter 
werden  sollen,  so  muss  man  um  den  Nachwuchs  besorgt  sein. 
Mein  deutscher  Freund  sagte  mir,  dass  in  Deutschland  Gesetze 
beständen,  die  die  Kinderarbeit  in    den   Fabriken   verbieten.     Wer 
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ein  solches  Gesetz  in  Schanghai  einführt,  würde  sich  den  Ruf 
eines  grossen  Wohltäters  erwerben  und  die  Achtung,  die  ihm  seine 
Mitbürger  entgegenbrächten,  würde  nicht  gering  sein. 

Auf  dem  Nachhauseweg  prägte  sich  noch  ein  anderes  Bild 
fest  in  meiner  Seele  ein.  Auf  einem  hohen,  zweirädrigen  Wagen, 
dei  von  einem  Pferd  gezogen  wurde,  das  zweimal  so  gross  wie 
unsere  gewöhnlichen  Ponies  war,  sass  eine  westländische  Dame. 
Wie  der  Nordsturm  sauste  das  Gefährt  durch  die  Strasse.  Das 
Pferd  schaubte  mit  den  Nüstern  und  warf  die  Vorderbeine,  weit 
ausholend,  in  stetem  Rythmus  auf  das  Pflaster,  das  Haupt  in 
eherner  Ruhe  nach  vorwärts  gerichtet.  Die  straffen  Zügel  ruhten 
in  festen  Händen.  Die  Haltung  der  Dame  war  noch  edler  wie 
die  des  Pferdes.  Sie  sass  mit  straffem  Oberkörper  und  er- 
hobenem Haupt,  dessen  Profil  aus  edlem  Gestein  ziseliert  er- 
schien, auf  dem  Sitz  und  lenkte  mit  unerschütterlicher  Ruhe  und 
Sicherheit  das  Gefährt  durch  das  Gedränge.  Ich  dachte  mir,  so 
müsste  die  tapfere  Mu  Lan  ausgeschaut  haben,  die  an  Stelle 
ihres  gebrechlichen  Vaters  in  den  Krieg  gezogen  war,  oder  die 
kampfeslustige  Liang  Hung  yü  aus  der  Sungdynastie,  die  auf 
wildem  Pony,  mit  aufgelösten  Haaren  und  zum  Schuss  gespannten 
Bogen  gegen  die  tatarischen  Feindesscharen  ritt.  Solche  Gestalten 
wird  man  in  der  Jetztzeit  vergebens  suchen.  Wie  kläglich  war 
doch  das  Unterfangen  gewisser  weiblicher  Kreise  in  Schanghai 
während  der  vergangenen  Revolution,  ein  Korps  von  Kriegerinnen 
zu  bilden,  das  gegen  die  Kaiserlichen  kämpfen  sollte.  In  über- 
reizten Hochschwung  der  Gefühle  wollten  jene  Kriegerinnen  das 
Beispiel  der  Mu  Lan  und  Liang  Hung  yü  nachahmen  und  auf 
ihren  Lotusfüsschen  in  die  Schlacht  ziehen.  Unsere  Zeitungen 
brachten  spaltenlange  Berichte  über  die  dem  Tod  geweihten 
Jungfrauen  und  den  Heldenmut  ihrer  Führerinnen;  wenn  man 
die  Artikel  las,  so  gewann  man  fast  den  Eindruck,  als  seien  sie 
bei  tränenbenetztem  Antlitz  des  Schreibers  entstanden.  Und 
einige  Tage  darauf  brachten  die  Zeitungen  sogar  ein  grosses 
Gruppenbild  der  kampfbereiten  Streiter;  sie  waren  in  eine 
gleichartige,  militärische  Uniform  gekleidet  und  schauten  trotzig 
drein.  Dabei  blieb  es  aber  auch.  In  den  Kampf  sind  die  Damen 
nie  gezogen.  Schanghai  war  aber  um  eine  Berühmtheit  reicher, 
mit  der  es  alle  übrigen  chinesischen  Städte  geschlagen  hatte. 
Und  darauf  lief  Jenes  heldenhafte  Epigonentum  wohl  nur  hinaus. 
Das    Geschehnis    zeigt  aber,   welch    ein    verderblicher   Geist    die 
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Frauenwelt  Schanghais  beseelt;  sie  will  nichts  mehr  und  nichts 
weniger  als  es  auf  allen  Gebieten  den  Männern  gleichtun.  Soviel 
ich  weiss,  machen  noch  nicht  einmal  westländische  Frauen 
Anspruch  darauf.  Sie  folgen  willig  des  Himmels  Bestimmung 
und  bleiben  ihren  Gatten  treue  Lebensgefährtinnen  und  ihren 
Kindern  sorgende  Mütter. 

Bei  Rückkehr  in  die  Herberge  Tschi  tschang  tschan  be- 
reicherte ich  meine  Kenntnis  des  grossstädtischen  Lebens  in 
Schanghai  um  einen  neuen  Punkt  Bisher  war  das  meinem 
Zimmer  benachbart  liegende  Gemach  frei  gewesen;  als  ich  die 
nicht  fest  gefügte  Holztreppe  hinaufschritt  bemerkte  ich,  dass  es 
besetzt  war.  Ich  sah  eine  männliche  und  weibliche  Person,  die 
Beide  recht  vornehm  gekleidet  waren,  im  scherzenden  Gespräch 
an  einem  Tisch  sitzen,  auf  dem  eine  Kanne  Tee  und  zwei  Tassen 
standen.  An  der  weiblichen  Person  bemerkte  ich,  dass  sie  die 
neue,  „Wen  ming  Haartracht"  und  kleine  aus  Leder  verfertigte 
Schuhe  trug.  Als  mein  Kommen  bemerkbar  wurde,  stand  die 
Mannsperson  auf  und  schloss  die  Tür.  Während  ich  in  meinem 
Zimmer  auf  Tee  wartete,  überlegte  ich,  wer  die  Beiden  wohl  sein 
könnten;  ich  dachte  zunächst,  dass  es  eine  junge  Beamtenfamilie 
sei.  Der  Diener,  der  mir  bald  darauf  den  Tee  brachte  und  den 
ich  um  nähere  Auskunft  bat,  gab  mir  den  gewünschten  Auf- 
schluss,  der  aber  die  Annahme  hinfällig  machte,  dass  es  sich  um 
ein  Ehepaar  handelte.  Er  sagte  mir,  dass  Beide  aus  Hang  tschou 
kämen  und  von  reichen  Eltern  stammten.  Der  Herr  sei  ein 
Student  auf  einer  Hang  tschouer  Schule  und  die  Dame  besuche 
eine  höhere  Schule  in  Schanghai.  Früher  in  Hang  tschou  hatten 
sie  sich  sehr  lieb.  Der  Vater  des  A\ädchens  machte  aber  der 
Liebschaft  ein  Ende  und  schickte  seine  Tochter  auf  eine  Schang- 
haier  Schule.  Der  Student  konnte  die  Trennung  nicht  ertragen 
und  reiste  eines  Tages  nach  Schanghai,  wo  er  in  der  Herberge 
Tschi  tschang  tschan  Wohnung  nahm.  Jetzt  treffen  sich  hier  die 
beiden  Liebenden  um  die  in  Hang  tschou  gepflegte  Freundschaft 
zu  erneuern.  Ich  konnte  nicht  umhin,  über  diese  Erklärung  den 
Kopf  zu  schütteln.  Während  ich  meinen  lee  schlürfte,  hörte  ich 
aus  dem  andern  Gemach  eine  im  Flüsterton  geführte  Unterhaltung, 
wahrscheinlich  wollten  die  Beiden  nicht,  dass  etwas  davon  auch 
an  mein  Ohr  schlug.  Die  Hang  tschouer  „Eisenköpfe"  hätten 
aber  ruhig  laut  reden  können,  denn  ich  hätte  ihren  Dialekt  so 
wie  so  nicht    verstanden.     Ihre    Unterhaltung    dauerte    etwa    eine 
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Stunde.  Dann  begleitete  der  Student  seine  Freundin  bis  zur 
Treppe.  Er  wollte  sich  gerade  in  sein  Zimmer  zurückbegeben, 
als  ich  zu  meiner  Tür  hinaustrat  und  ihn  beinahe  umgerannt 
hätte.  Dies  veranlasste  mich  zu  einer  Entschuldigung,  und  wir 
tauschten  einige  Minuten  höfliche  Worte  aus.  Der  Student  hatte 
ein  zartes,  edles  Gesicht,  und  er  war  von  schlankem  Wuchs.  Was 
wird  er  wohl  gedacht  haben,  als  er  mein  rotbraunes  kauliang- 
farbenes  Gesicht  sah?  Ich  gestehe  selbst,  dass,  wenn  ich  ein 
rotes  Tuch  um  meinen  Kopf  geschlungen  hätte,  ich  einem  jener 
indischen  Teufel,  die  in  den  Schanghaier  Strassen  als  Schutzleute 
stehen,  aufs  Haar  geglichen  hätte. 

Als  mir  der  Herbergswirt  am  Monatsende  meine  Rechnung 
vorlegte,  fand  ich,  dass  ich  auf  die  Dauer  nicht  in  der  teuren 
Herberge  wohnen  könnte.  Ich  beauftragte  deshalb  einen  Freund, 
der  mit  den  örtlichen  Verhältnissen  vertraut  war,  eine  Wohnung 
zu  suchen.  Das  machte  grosse  Schwierigkeiten  und  ich  lernte 
die  Schanghaier  dabei  von  einer  ganz  besondern  Seite  kennen- 
Wo  ein  Zimmer  zu  vermieten  war,  fragte  der  Vermieter  zuerst 
eingehend  nach  meinen  persönlichen  Verhältnissen;  wenn  die 
Erklärung  befriedigend  war,  fragte  man  mich,  ob  ich  verheiratet 
sei.  In  mehreren  Fällen,  wo  ich  verneinte,  wurde  mir  kurz 
geantwortet,  dass  ich  das  Zimmer  nicht  haben  könnte.  Wie 
merkwürdig  sind  doch  die  Schanghaier!  Sie  wollen  nur  Zimmer 
an  Ehepaare  vermieten.  Ich  konnte  schliesslich  doch  nicht  in 
Schanghai  heiraten,  nur  um  ein  Zimmer  zu  bekommen!  Durch 
die  Fürsprache  meines  Freundes,  der  wiederholt  beteuern  musste, 
dass  ich  ein  ehrlicher  Mann  sei,  erhielt  ich  schliesslich  ein  leer- 
stehendes Zimmerabteil  in  der  Pekingstrasse.  Im  Erdgeschoss 
hatte  ein  Tischler  seine  Werkstatt  aufgeschlagen.  Mein  Raum 
lag  im  ersten  Stockwerk  und  war  wn  einem  grössern  Räume 
durch  eine  dünne  Holzwand  getrennt.  Dieser  wurde  von  einem 
vierzigjährigen  Manne  bewohnt,  der  in  einer  Druckerei  niedrige 
Aufseherdienste  versah  und  dafür  monatlich  etwa  fünfzehn  Dollar 
erhielt.  Zum  Haushalt  des  Mannes  gehörten  eine  Frau  und  sechs 
Kinder,  unter  denen  zwei  erwachsene  Söhne  und  eine  verheiratete 
Tochter  waren.  Das  jüngste  Kind  war  ein  Jahr  alt,  und  ich 
stellte  gleich  am  ersten  Tage  meines  Einzugs  fest,  dass  die 
Familie  demnächst  um  einen  weitern  „Mund"  vermehrt  wird- 
Das  Lärmen,  das  täglich  aus  dem  Nebenzimmer  drang,  nahm  mir 
die  Ruhe  bei  Nacht   und    das   freudvolle    Verweilen    in    müssigen 
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Stunden.     Wenn  der  Gatte  Abends  nach  Hause  kam,  schimpfte  er 
über  das  karge  Essen;  die  Frau  erwiderte  im    scharfen    Ton,    und 
dazwischen  heulte  das  Jüngste.     Solange  ich    dort    wohnte,    habe 
ich  das  kleine  Kind  nie  ruhig  gesehen.     Sein    Weinen    war   herz- 
zerbrechend.    Ich  glaube,    dass    das    Kind    stets    Hunger    leidet 
Statt  dass  die  Mutter,  wie  es  die  Schantunger    Mütter  tun,  ihrem 
Kleinen  den    nahrhaften,    aus    Weizenmehl    hergestellten    Brei    zu 
essen  gibt,  stopft  sie  ihm  grobkörnigen  Reis    in    den    Mund.     Ich 
gab  der  Frau  Ratschläge,  wie   der   Weizenbrei    bereitet    wird;    sie 
meinte    aber,    dass    Weizenmehl    der    Gesundheit    schädlich    sei. 
Mein  Merz  wurde  täglich  unruhiger  über  den  Lärm,  den  ich  hörte, 
und  über  die  Umgebung,  in  der   ich    wohnte.     Ich    tröstete    mich 
aber  mit  einem  Ausspruch  des  Kungtse,  der  an  einer  Stelle  sagt: 
Tschün  tse  chüeh  wu  chiu  an  (Den  Edelmann  soll  es  nicht  küm- 
mern, wo    er    sein    Haupt    niederlegt).     Damit    möchte    ich    nicht 
sagen,  dass  ich    in    die    Klasse    des   Edelmanns    gezählt    werden 
möchte,  sondern  nur  andeuten,    dass    ich    mich    mit    der    gesell- 
schaftlichen   Umgebung,   in  die    mich    des    Himmel.;    Bestimmung 
gestellt  hat,  zufrieden  bin.     Ich  bin   in    kleinen,   bäuerlichen    Ver- 
hältnissen   aufgewachsen    und    möchte    aus    ihnen    nicht    höher 
streben.     Ja,  ich  wage  zu  sagen,  dass  jeder  Bürger  seinem  Vater- 
land dann  die  besten  Dienste    leistet,    wenn    er   den    Kreis    nicht 
verlässt,  den  ihm    die    Bestimmung    gezogen   hat.     Jedes    Höher- 
streben,   hinter    dem    gegebene     Voraussetzungen    zurückbleiben- 
schwächt  die  Grundlagen  des    Staates.     Ueber   das   Schicksal    der 
mir  benachbart  wohnenden  Familie  hatte  ich  oft  im    Stillen  nach- 
gedacht.    Sechs  Kinder   zu    ordentlichen    Menschen    zu    erziehen, 
muss  einen  grossen  Teil  des    kargen    Verdienstes    des    Familien- 
vaters im  Lauf    der    Jahre    aufgezehrt    haben.     Und    was    würde 
geschehen,    wenn    der    Arme    nur    auf    kurze    Zeit    krank    und 
arbeitsunfähig   würde?     Dann    könnte    man    das    Sprichwort    an- 
wenden: Tschu  liao  lu  lu    kan    Mao    hsi    (Wenn    die    Schöpfräder 
stille    stehen,   vertrocknen    die    Bewässerungsrinnen),    das    heisst: 
wenn  der  Mann  nicht  arbeiten  kann,  hat  seine   Familie    nichts  zu 
essen.     Weshalb  hat  in  unserm  Lande  gerade  der  Arme  die  meis- 
ten Kinder  und  weshalb  bleibt    bei    dem    Reichen,    wenn    er   nur 
einen  Sohn  hat,  der  Ehrgeiz  befriedigt? 

Der  Ausgangsprunkt  zu    dieser    kurzen  Betrachtung  war  das 
für  Schanghai  nur  in  geringem  Mass  anwendbare   Wort  des  Kon- 
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fuzius,  dass  es  den  Edelmann  nicht  kümmern  soll,  wo  er  sein 
Haupt  niederlege.  In  den  ersten  Tagen,  als  ich  das  von  Lärm 
erfüllte  Zimmer  in  der  Pekinger  Strasse  bewohnte  und  durch 
den  Schreihals  ständig  in  der  Beschaulichkeit  meiner  Gedanken 
gestört  wurde,  suchte  ich  mich  mit  jenem  Spruch  des  Konfuzius 
über  meine  Lage  zu  trösten.  Es  kamen  aber  eine  Reihe  Umstände 
hinzu,  die  mir  das  Leben  in  dieser  Umgebung  auf  die  Dauer 
vergällten.  Die  Unruhe  in  meinem  Herzen  steigerte  sich  zusehends 
und  teilte  sich  allmählich  meinem  Kopf  und  meinen  Gliedern 
mit  Ich  führe  das  zum  Teil  auch  auf  das  wenig  schmackhaft 
bereitete  Essen  zurück.  Zuerst  begab  ich  mich  völlig  in  die 
Kost  meines  Wirts,  des  Tischlermeisters.  Mein  Schantunger  Magen, 
der  von  jeher  an  derbe  und  kräftige  Kost  gewöhnt  war,  vermochte 
aber  das  Essen,  das  für  Schanghaier  Zungen  bereitet  war,  nicht  er- 
tragen. Durch  allerei  Zutaten,  die  ich  mir  durch  einen  kleinen  Tischler- 
lehrling einkaufen  liess,  versuchte  ich  dem  Essen  etwas  mehr 
Schantunger  Geschmack  zu  verleihen.  Die  immer  wiederkehren- 
den Schanghaier  Gerichte,  die  meine  Hauptnahrung  bildeten, 
wurden  immer  fader,  sodass  ich  sie  schliesslich  nicht  mehr  ohne 
starke  Ueberwindung  zu  essen  vermochte.  Dieser  Umstand  trug 
zu  einem  steten  Unwohlsein  bei,  das  noch  dadurch  gesteigert 
wurde,  dass  ich  während  einer  Nacht  das  Reissen  in  den  Gliedern 
bekam.  Unbeständig  wie  der  Schanghaier  Volkscharakter  ist  auch 
das  hiesige  Klima.  Ich  hatte  mich  an  jenem  Abend  infolge  der 
heissen  Abendluft  nicht  zugedeckt.  In  der  Nacht  schlug  die 
Witterung  um  und  ich  erwachte  mit  fröstelndem  Körper.  Als  ich 
das  Fenster  schliessen  wollte,  um  der  kühlen  Luft  das  Eindringen 
zu  verwehren,  spürte  ich  plötzlich  einen  reissenden  Schmerz,  der 
sich  von  meiner  rechten  Hüfte  bis  in  die  Wade  zog.  Drei  Wochen 
lang,  Tag  und  Nacht,  litt  ich  starke  Schmerzen,  und  ich  schleppte 
mich  über  die  Strasse  wie  ein  in  der  vergangenen  Revolution 
zum  Krüppel  geschossener  Soldat.  Wenn  ich  schliesslich  von 
meiner  Krankheit  geheilt  worden  bin,  so  verdanke  ich  das  der 
Güte  und  Milde  eines  deutschen  Arztes,  der  mir  ein  glieder- 
stärkendes Pulver  verschrieb;  ausserdem  hatte  aber  auch  ein 
chinesischer  Arzt  Anteil  an  meiner  Gesundung,  indem  er  mir 
empfahl,  Nachts  ein  Hundefell  über  die  schmerzenden  Glieder  zu 
legen.    Die    Krankheit    und    die    mangelhafte    Kost    hatten    mich 
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stark  heruntergebracht.  In  einem  solchen  Zustand  begegnete  ich 
zufällig  meinem  besten  Freude  Wang,  den  ich  ich  seit  drei  Jahren 
nicht  mehr  gesehen  hatte  und  den  ich  weit  in  Schantung  wähnte. 
Wir  kennen  uns  schon  zehn  Jahre.  Er  stammt  aus  der  Provinz 
Kuangsi.  Sein  Vater  war  höherer  Beamter  und  sein  Bruder  Kreis- 
richter in  einer  Stadt  in  Schantung.  Er  selbst  stand  vor  einigen 
Jahre  im  Dienst  des  trefflichen  deutschen  Postbeamten  Ho  Li  tse 
(fioltzapfel),  der.  wie  mir  mein  deutscher  Freund  vor  Kurzem 
sagte,  jetzt  leider  in  Deutschland  gestorben  ist  Jener  Deutsche 
hatte  edeln  Herzens  seines  Amts  gewaltet  und  auch  ausserhalb 
seines  Berufskreises  zeigte  er  sein  gütiges  Herz.  Ihm  war  die 
Erziehung  unsers  Volkes  ein  steter  Gedanke,  und  um  einen 
Anfang  zu  machen,  richtete  er  in  einer  Schantunger  Stadt  mit  eig- 
nen Mitteln  eine  Schule  ein  und  berief  mich  durch  Vermittlung 
meines  Freundes  Wang  zum  Lehrer.  Ich  hatte  Wang  zum  letzten 
Mal  in  Schantung  gesehen.  Jetzt  wollte  es  ein  gütiges  Geschick. 
dass  uns  die  Wellen  der  Grosstadt  an  einem  Punkt  zusammen- 
warfen, unsere  Wiedersebensfreude  ist  kaum  zu  beschreiben. 
Wir  sahen  uns  stumm  ins  Gesicht.  Wang  ergriff  erregt  meine 
beiden  Hände  und  wollte  sie  nicht  loslassen.  Wir  müssen  uns 
einige  Zeit,  ohne  zu  sprechen,  gegenübergestanden  haben.  Denn 
es  sammelten  sich  schon  einige  Gaffer  an,  um  uns  zu  bestaunen. 
Schliesslich  brach  mein  Freund  das  Schweigen.  Betrübten  Ant- 
litzes hörte  ich,  dass  er  Anfangs  hart  vom  Unglück  verfolgt 
worden  war.  Unter  seinen  Kindern  hatte  er  einige  Todesfälle. 
Die  Krankheits-  und  Begräbniskosten  zehrten  sein  geringes  Ver- 
mögen auf  und  er  war  gezwungen,  sämtlichen  Hausrat  zum 
Pfandhaus  zu  bringen.  Mittel-  und  stellenlos  sass  er  in 
der  Weltstadt.  Ein  holdes  Geschick  verschaffte  ihm  eines 
Tages  eine  hochbezahlte  Sekretärstelle,  in  der  er  eine  Res- 
pektsperson darstellte.  Um  die  Freude  voll  zu  machen  gebar 
ihm  sein  Weib  noch  einen  Sohn.  Alle  vier  Glücksgüter  (Tse  tsai 
lou),  Frau,  Reichtum,  Sohn  und  Ehrung  waren  plötzlich  wieder 
vereinigt.  Von  der  Sekretärstelle  stieg  er  bald  in  einen  Beamten- 
posten, im  Frühjahr  nahm  er  eine  Stelle  im  Bergbauamt  für 
Kiangnan  an.  Eine  Krankheit  zwang  ihn,  aber  den  Posten  wieder 
aufzugeben.  Und  wieder  drehte  ihn  die  Weltstadt  zu  verschlingen. 
Er  blieb  aber  tapfer  und  fand  endlich  eine  Stelle  bei  einem  Zoll- 
amt in  der  Provinz  Tschekiang.  Er  wollte  heute  schon  abreisen. 
So  folgte  der   Wiedersehensfreude   gleich    der    Irennungsschmerz. 
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Ich  bin  der  festen  Ansicht,  dass  ihm  die  mehrjährige  Arbeit  bei 
den  Deutschen  eine  Tatkraft  für  sein  ganzes  Leben  gegeben  hat. 
Denn  nicht  jeder  meiner  Landsleute  hätte,  zweimal  vom  Schicksal 
niedergeschlagen,  von  Neuem  versucht,  sich  aufzuraffen;  er  hätte 
sein  Schicksal  als  die  Bestimmung  des  Himmels  angesehen  und 
sich  willig  in  das  harte  Joch  gefügt. 

Seitdem  ich  in  Schanghai  bin,  musste  ich  zum  dritten  Mal 
auf  die  Suche  nach  einer  Wohnung  gehen.  Dabei  kam  mir  die 
vor  Kurzem  mit  einem  Schantunger  Landsmann  Namens  \\  ang 
Tien  hung  angeknüpfte  Freundschaft  zu  statten.  Was  ich  beson- 
ders an  ihm  schätze  sind,  neben  seinem  freundlichen  Wesen,  die 
Beherrschung  des  örtlichen  Dialekts  und  die  Kunst  des  Kochens 
von  Schantunger  Gerichten.  Als  ich  seine  Bekanntschaft  machte, 
stand  gleich  bei  mir  fest,  dass  wir  Beide  zusammen  eine  Wohnung 
beziehen  müssten.  Als  ich  ihm  diesen  Vorschlag  machte,  willigte 
er  sofort  ein.  Dieses  Mal  ging  die  Suche  leicht  von  Statten. 
Einige  Häuser  weiter  in  der  Pekinger  Strasse  fanden  wir  ein 
helles  luftiges  Zimmer,  das  durch  eine  dünne  Holzwand  in  zwei 
Abteile  geschieden  ist.  Ich  bewohne  den  vordem,  er  den  hintern 
Teil.  Dafür  bezahle  ich  monatlich  fünf  Dollar  und  er  zweiein- 
halben  Dollar  Miete.  Der  Hauswirt  ist  ein  Auktionator  aus 
Kiangpe.  Alle  Vorteile,  die  ich  in  der  alten  Wohnung  vermisste, 
sind  in  der  neuen  vereinigt:  durch  helle  Fenster  lugt  die  Sonne 
und  auf  dem  Herd  brodelt  ein  Schantunger  Gericht.  Am  Feier- 
abend blicke  ich,  aufs  Fenster  gelehnt,  mit  meinem  Freund  auf 
die  Strasse  und  ergötze  mich  an  dem  wirren  Treiben.  Gar  froh 
wird  mir  ums  Herz,  wenn  in  dem  Strassengewühl  ein  Verkäufer 
von  Holzflöten  auftaucht  und  zur  Anpreisung  eine  frohe  Weise 
aufspielt.  Oft  sitze  ich  mit  meinem  Freund  nach  dem  Abendreis 
plaudernd  zusammen,  und  er  erzählt  mir  von  seinen  weiten 
Wanderungen.  Weit  in  Sibirien  ist  er  gewesen  und  half  den 
Russen  beim  Schienenlegen  für  eine  neue  Eisenbahn;  dann  weilte 
er  einige  Monate  als  Diener  in  Russland.  Er  kam  vor  zwei 
Jahren  stellenlos  nach  Schanghai,  und  er  erwirbt  jetzt  seinen 
auskömmlichen  Unterhalt  mit  dem  Verkauf  von  Süssigkeiten,  die 
aus  Erdnussmehl  hergestellt  sind. 

Eines  Abends  besuchte  ich  mit  ihm  das  Teehaus  Scheng 
Ping  im  vierten  Pferdeweg.  Die  Treppe  war  so  dicht  mit  Men- 
schen überfüllt,  dass  sie  sich  beim  Auf-  und  Abgehen  mit  den 
Achseln  anstiessen.     Im  ersten    Stockwerk    liegt    ein    weiter  Saal, 
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der  nach  der    Strassenfront    in    eine    Veranda   ausläuft.     An  den 
Wänden  des  Saales  waren  hohe  Spiegel  angebracht,  in  denen  sich 
die  Strahlen  zahlreicher  elektrischer  Lampen  brachen.     Es  glitzerte 
ringsum  wie  aus  einem  Diamant.     Die  Tische    und    Stühle  waren 
aus    feinstem    Holz    verfertigt.      Wir    bestellten  eine    Kanne  Tee. 
Als    ich    in    dem    Raum    umherblickte,    sah    ich    ein    nordchine- 
sisch gekleidete    Gestalt,    die    suchend    auslugte.      Unsere    Blicke 
trafen    sich    einige    Sekunden    und    ich    bemerkte,    wie    die  Ge- 
stalt   auf     unsern     Tisch     zukam.      Ich    wendete    meine     Augen 
seitwärts,    konnte    aber    nicht    verhindern,    dass    sich    der   Mann 
zu    uns    setzte.      Er    hatte    offenbar    herausgefunden,    dass    wir 
beide     aus     dem     Norden     seien.    Der     Ankömmling,     der    etwa 
zwanzig  Jahre  zählte,  machte  sich  in  auffälliger   Weise  um  meine 
Bewirtung  bemerkbar  und  goss   mir    Tee    ein.     Dann    begann    er 
mir  plötzlich  sein  Leid  zu  klagen;  er  sei    hier   seit    Wochen    mit- 
tellos in  Schanghai  und  suche  vergebens  nach  Arbeit;  ob  ich  ihm 
nicht  einige  Zents  geben  wolle.     Da  fuhr   ich   ihn    hart   an,   denn 
ich  bemerkte  sofort  an  seinen  Zügen,  dass  er  ein  unverbesserlicher 
Opiumraucher  war.     Ich  redete  ihm  scharf   ins    Gewissen.     Ob  er 
sich  denn  nicht  schäme,  in  jungen  Jahren  zu  betteln;  selbst  wenn 
ich  ihm  zwanzig  Zents  gebe,  werde  er   doch    versuchen    auch    bei 
Anderen  zu  betteln,  nur  um  dem  Opiumgenuss  fröhnen  zu  können. 
Beschämt  stand  der  Jüngling  auf  und  verliess    den    Saal.     Kaum 
war  er  fort,  da   setzte   sich    ein    etwa    siebzehnjähriges    Mädchen 
auf  den    freigewordenen    Stuhl.     Selten  habe  ich  eine  so  hübsche 
Gestalt    gesehen.     Ihre     schwarzen     Augenbrauen     glichen     sanft 
gekrümmten   Mondsicheln.     Die    Augen    leuchteten    wie   eine    von 
der  Frühjahrsonne  umgaukelte  Quelle.     Das    Gesicht    schaute   aus 
wie  ein  praller,  rötlich  sammetweicher    Pfirsich,    ihre    Gestalt  war 
schlank  und  biegsam  wie  ein  Weidenstämmchen  und    die   kleinen 
Finger  waren   zart    wie    die    Halme    des    „Yu    ti"    Grases.      Das 
Mädchen  war  bescheiden   und   fragte   schüchtern    im    Norddialekt, 
ob  wir  nicht  mit   ihr    kommen    wollten;    sie    möchte    uns    etwas 
musizieren.     Als  sie  mich  mit  „Lao   je"    (älterer   Vater)   anredete, 
machte  ich  sie  darauf  aufmerksam,  dass  China  jetzt  ein  Volksreich 
sei,  in  dem  solche  Anreden  nicht  mehr  statthaft  seien.     Sie  nickte 
und  wiederholte  ihre  Bitte.     Mein  Freund,  der    wohl    meine    Ver- 
legenheit merkte,  kam  mir  zu    Hülfe    und   sagte,    dass   wir    einen 
Freund  erwarteten,  für  den  der  Platz,  auf  dem    sie   sässe,  bestellt 
sei.     Darauf  ging  das  Mädchen  höflich  von    dannen.     Im    Augen- 
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blick  war  der  Platz  schon  von  einem  andern  Mädchen  besetzt. 
Sein  Aeusseres  machte  auch  einen  vorteilhaften  Eindruck,  aber 
sein  Benehmen  war  ohne  Mass  und  Sitte.  Frech  sagte  das 
Mädchen,  sie  wolle  Tee  trinken.  Wir  überhörten  absichtlich  dieses 
Verlangen  und  unterhielten  uns  über  gleichgültige  Dinge.  Ich 
hatte  mir  gerade  eine  Zigarette  angezündet  und  die  kleine  Schach- 
tel nebst  Streich kölzern  auf  dem  Tisch  liegen  lassen.  Mit  gierigen 
Fingern  griff  sie  nach  meinen  Zigaretten,  zerrte  eine  heraus  und 
zündete  sie  an.  Während  das  ungezogene  Ding  die  erste  Rauch- 
wolke in  die  Luft  blies,  sagte  es,  es  heisse  tiung  yün  (Rote 
Wolke),  stamme  aus  Su  tschen  und  wohne  im  dritten  Pferdeweg. 
Mein  Freund  sah  die  Freche  mit  zornigen  Augen  an.  Und 
plötzlich  brauste  er  auf  und  schrie  das  Mädchen  in  unverfälschtem 
Schanghaidialekt  an:  „Sa  ka  se  ti  nu  na  yi  ?!  (Weshalb  hast  du 
die  Zigarette  genommen?)  Ich  beruhigte  den  Zornigen,  hielt  dem 
Mädchen  die  Schachtel  hin  und  sagie,  es  solle  sich  soviel  Ziga- 
retten nehmen,  wie  es  wolle,  sich  dann  aber  einen  Tisch  weiter 
begeben.  Als  das  nichts  fruchtete  und  das  Mädchen  nach  wie 
vor  aufdringlich  blieb,  bezahlten  wir  und  gingen  nach  Hause. 
Mein  Freund  ging  missgestimmt,  und  auf  die  frechen  Schanghaier 
Mädchen  schimpfend,  neben  mir  her. 


Bis  hierher  habe  ich  meine  Erlebnisse  und  Meiningen  niederge- 
schrieben, die  mein  deutscher  Freund  für  die  Deutschen  übersetzt 
hat  Was  ich  erzählt  habe,  ist  dürftig  und  gering.  Es  würde 
sicher  etwas  vollendeter  in  der  Darstellung  sein,  wenn  jene 
Frau  meinem  Rat  gefolgt  wäre  und  dem  schreienden  Jüngsten 
den  erprobten  Weizenkuchen  bereitet  hätte,  statt  ihm  groben 
Reis  zu  essen  zu  geben.  Denn  durch  das  Schreien  des  Kindes 
wurden  meine  Gedanken  immer    verwirrt 
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|n  jener  sternklaren  Sommernacht,  wo  der  grimmige 
1  Mars  um  den  Wusungforts  die  Stunde  regierte,  lernte 
1  ich  ihn  kennen.  In  kauernder  Stellung,  hinter  Ufer- 
■  ■■•■■  gras  un(j  r:rdhü",el  versteckt,  das  müde  Auge  nach 
dem  Huangpu  gerichtet,  lag  er  da  und  horchte  beim  Klirren 
eines  Glasscherbchen,  das  der  hartbesohlte  Schuh  des  West- 
lünders  zersplitterte,  auf,  riss  schussbereit  sein  Gewehr  in 
die  Höhe  und  liess  es  sinken,  als  er  sich  vergewissert 
hatte,  dass  ich  ein  Ausländer  war.  Wir  hatten  unsere  feindselige 
Begegnung  bald  vergessen  und  lagen  plaudernd  im  nachttaukühlen 
Gras.  Er  hiess  Wang  Fei  ting  und  gehörte  zu  den  .Kan  sze  tui" 
Truppen,  die  ihre  nächtlichen  Stellungen  am  Huangpu-Ufer  be- 
zogen hatten  und  eine  Landung  nordchinesischer  Truppen  ver- 
hindern sollten.  Ich  erinnere  mich  deutlich  des  zarten,  jungenhaften 
Gesichts  mit  den  fragenden  Augen,  das  sich  mir  in  dem  nächt- 
lichen Dunkel  entgegenstreckte.  „Fremder  Herr,  weshalb  kämpfen 
wir  hier?",  flüsterte  mir  Wang  zu;  mit  ganz  gedämpfter  Stimme 
sprach  er,  damit  seine  Kameraden  es  nicht  hörten.  Und  ich  er- 
zählte, was  ich  für  sein  tapferes,  „zum  Sterben  bereites"  Herz 
für  gut  hielt,  und  als  ich  von  ihm  schied,  da  hauchte:  „Ich  sehne 
mich  nach  deiner  Belehrung."  Ich  gab  ihm  die  Adresse  der  Re- 
daktion und  nach  dem  Fall  der  Wusungforts  stellte  er  sich  bei 
mir  als  Zivilist  ein,  aufgeregt  seine  letzten  Abenteuer  erzählend. 
Das  Haar  hing  ungekämmt  auf  seinem  Kopf,  seine  Zivilisten- 
kleidung, die  er  zerknittert  in  einem  Pfandhaus  ausgelöst  hatte, 
schlotterte,  ungeordnet  an  seinen  Füssen  schlürften  ein  paar  aus- 
getretene Grossvaterpantoffel.  Wie  mir  Wang  erzählte,  stand  er 
vor  der  Entlassung.  Vierzehn  Tage  hörte  ich  nichts  weiter  von 
ihm.  Plötzlich  kam  er  wieder,  säuberlich  gekleidet  und  stellte 
sich  mir  als  „zum  Sterben  bereiter  Freiwilliger  a.  D."  vor.  So 
kam  es,  dass  ich  Wang  Fei  ting  aufforderte,    seine  Erlebnisse  als 
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Revolutionär  niederzuschreiben,  um  sie  einem  deutschen  Leserkreis 
zu  erhalten.  Nüchtern  und  unpersönlich  schrieb  er  nieder,  wie 
es  ihm  in  seinem  Leben  ergangen  war  und  erst  weitere  Fragen 
und  Gegenfragen  ergaben  das,  was  jetzt  als  Erinnerungen  eines 
chinesischen  Revoltionärs  der  Oeffentlichkeit  übergeben  werden  soll. 


Ich  heisse  Wang  Fei  ting  und  bin  aus  dem  Kreise  Kiang 
ling,  der  in  der  Provinz  Hupeh  liegt,  gebürtig.  Meine  Eltern,  die 
einige  Mou  Ackerland  bestellten,  waren  arm.  Trotzdem  ermög- 
lichten sie  es,  dass  ich  in  Zeiten,  wo  die  Feldarbeit  ruhte,  die 
Schule  des  Dorfes  besuchen  konnte,  und  als  ich  dreizehn  Jahre 
alt  war,  schickten  sie  mich  sogar  auf  die  höhere  Elementarschule 
in  der  Kreisstadt.  Dort  hatten  wir  einen  Lehrer,  den  ich  sehr 
liebte.  Er  war  weit  gereist  und  sogar  in  Japan  gewesen.  Wenn 
die  Schulstunden  vorüber  waren,  kam  er  oft  zu  uns  Schülern 
und  plauderte  wie  ein  Vater.  Wie  erstaunt  war  ich,  als  ich  lernte, 
wie  gross  die  Welt  sei  und  wieviel  Menschen,  die  alle  möglichen 
Berufe  ausübten,  auf  ihr  wohnten.  Vor  dieser  Riesengrösse 
kam  ich  mir  sehr  klein  vor.  Ich  wurde  verzagt  und  glaubte, 
für  mich  sei  kein  Platz  auf  dieser  Welt,  um  vorwärts  zu  kommen. 
Trotzdem  war  etwas  in  meinem  Innern,  das  mich  vorwärts  trieb. 
Der  grosse  Panku  hat  in  achtzehntausend  Jahren  die  Welt  er- 
schaffen, also  sein  ganzes  Leben  mit  der  Vollbringung  einer 
einzigen  Tat  ausgefüllt.  Ich  sagte  mir,  da  du  nun  einmal  auf 
der  Welt  bist,  musst  du  aus  deinem  Leben  machen,  was  zu 
machen  ist  Aus  dem  Werk  Pankus  schöpfte  ich  zuerst  Kraft 
und  Aneiferung.  Noch  ein  andrer  Umstand  trieb  mich  zum 
Schaffen  an:  die  Ausländer.  Trotzdem  ich  noch  keinen  von  ihnen 
gesehen  hatte,  war  meine  Hochachtung  vor  ihrem  Können  gross. 
Unser  Lehrer  erzählte,  dass  die  weissen  Ausländer  bisher  von 
dem  Geschick  auserwählt  seien,  für  die  Menschheit  grosse  Taten 
zu  vollbringen.  Er  erzählte  von  den  ausländischen  Schiffen,  Berg- 
werken, Maschinen,  Telegraphen,  Geschützen,  Gewehren  und  noch 
vielen  anderen  Dingen,  deren  Namen  mir  entfallen  sind,  und 
ermahnte  uns,  fleissig  zu  lernen,  damit  wir  den  Ausländern  bald 
ebenbürtig  seien.  Nach  den  Schulstunden  machte  ich  meine  Ge- 
danken über  all  das  Gesagte  und  kam  zu  dem  Schluss,  dass  in 
all  den  Werken  der  Ausländer  ein  riesiger  Fleiss  stecken  müsse; 
mir  war  klar,  dass  nicht  ein  Einzelner  die  grossen  westländischen 
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Errungenschaften  erfunden  hat,  sondern  dass  der  Fleiss  ganzer 
Generationen  in  einem  einzigen  Werke  steckt,  das  zu  immer 
höherer  Vollkommenheit  gebracht  würde.  Ich  muss  sagen,  dass 
wirklich  der  ausländische  Schaffensgeist  ein  grosser  Ansporn  für 
mich  gewesen  ist.  Eine  Ueberschwemmung,  die  unser  Haus  samt 
Wasserbüffeln  und  Schweinen  fortriss,  brachte  meine  Eltern  an 
den  Bettelstab,  ich  musste  daher  meine  Studien  aufgeben  und 
mich  beim  Aufbau  eines  neuen  Herds  nützlich  machen.  Zu  jener 
Zeit  kam  eine  Anzahl  feiner  Herren  der  Regierung  in  unser  Dorf 
und  sprach  mit  dem  Ortsältesten.  Dieser  Hess  bald  die  jungen 
Leute  des  Dorfes  rufen  und  sagte  ihnen,  wer  Soldat  werden  wolle, 
solle  sich  melden.  Soldat?  Das  Wort  blieb  in  meinem  Ohr  haften, 
und  eh  ich  mich  versah,  rief  ich  meinen  Namen,  so  laut,  dass 
mich  die  umstehenden  Dorfbewohner  erstaunt  anblickten.  Soldat! 
Mir  fiel  das  ein,  was  unser  Lehrer  von  dem  französischen  Heer- 
führer Na  pu  lun  (Napoleon)  erzählte,  und  ich  dachte  daran,  dass 
er  zuerst  auch  nur  einfacher  Soldat  gewesen  sei.  Ausser  mir 
meldeten  sich  noch  drei  Jungen  meines  Alters.  Wir  wurden 
gefragt,  wie  alt  wir  seien,  ob  wir  zwanzig  Li  ohne  Unterbrechung 
marschieren  und  ob  wir  einen  halben  Zentner  Gewicht  heben 
könnten.  Als  wir  bejahten,  wurden  unsere  Namen  in  die  Liste 
eingetragen.  Meine  Eltern,  die  Anfangs  über  meinen  Entschluss 
aufgeregt  waren,  beruhigten  sich,  als  ich  ihnen  sagte,  ich  würde 
jeden  Monat  einen  Teil  meiner  Löhnung  nach  Hause  schicken. 

So  wurde  ich  mit  sechzehn  Jahren  Soldat  und  der  9ten 
Division  in  Kiangsu  zugeteilt.  Ich  erhielt  jeden  Monat  sieben 
Dollar  Löhnung,  wovon  jedoch  vor  der  Auszahlung  drei  Dollar 
für  Beköstigung  abgezogen  wurden.  Zum  Nachhauseschicken 
blieb  nur  eine  ganz  kleine  Summe  übrig.  Ehe  ich  richtiger 
Soldat  wurde,  musste  ich  Kulidienste  tun.  Jeden  Morgen  musste 
ich  die  Stube  reinigen,  den  fünf  Mann  auf  der  Stube  Essen  holen 
und  sonstige  Dienste  leisten.  Für  meine  Eltern  und  Dorfgenossen 
hatte  ich  früher  ähnliche  Arbeiten  verrichtet  und  mich  nie  dar- 
über beklagt;  als  mich  aber  die  fünf  Menschen  zu  ihrem  Diener 
erniedrigten,  sträubte  sich  mein  Empfinden,  und  ich  sagte  eines 
Tages  dem  diensttuenden  Offizier,  dass  ich  richtiger  Soldat  werden 
wollte,  andernfalls  würde  ich  wieder  nach  Hause  gehen.  Ich 
wurde  dann  in  eine  andere  Stube  gelegt  und  hatte  es  von  nun 
an  besser.  Die  paar  Stunden  Dienst  waren  leicht  zu  ertragen. 
Ich  lernte  marschieren  und  das  Gewehr  behandeln.     Nach  einigen 
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Monaten  durfte  ich  nach  der  Dienststunde  die  Schule  unserer  Division 
besuchen,  wo  uns  ein  hoher  Offizier  Vorträge  über  die  Kriegskunst 
hielt.     Der  Offizier  erzählte    uns   vom  deutschen    und  japanischen 
Heer,  von  siegreichen  Schlachten  und  von  der  Liebe  des  Volks  zum 
Herrscher.     Dass  auch  wir  Soldaten  unsern  Kaiser    lieben  sollten, 
erzählte  er  nicht.     Einmal    sagte    er    scharf:  „Ihr  seid  nur  Soldat, 
damit  ihr  kämpfen  könnt,  wenn  sich  die  Zeit  erfüllt."     Er  lächelte 
dann  still  für  sich  hin.     Wir    Soldaten    sahen    uns    an    und  ver- 
standen ihn  nicht.   Erst  später  habe  ich  den  Sinn  der  Worte  ver- 
standen.    Unsern  Divisionsgeneral  habe  ich  während  meiner  drei- 
jährigen Dienstzeit  in  Nanking  nur  dreimal  gesehen.   Das  vorletzte 
Mal  bei  einer  Parade  unserer  Division;     nach  ihr  wurde   ich  zum 
Gefreiten  befördert.     So  vergingen  Wochen    und  Monate.     Als  ich 
einmal  Posten  stand,  wollte    ein    ausländisch    gekleideter    Lands- 
mann, der  ein  blaue  Brille  trug,   am    Wachthaus   vorbei.    Als  ich 
ihn  anhielt,  sagte    er    genau    das    Wort    unserer   heutigen  Parole, 
und  ich  musste  ihn  durchlassen.     Der  seltsame  Mann  kam  häufig 
wieder,  manchmal  kamen  auch  Mehrere  zusammen.     Ihrer  Sprache 
nach  mussten    sie    aus    Kuangtung    gewesen    sein.    Eines   Tages 
gingen  fünf    Offiziere    unserer    Division    weg,    und    wir  erhielten 
Ersatz.     Die  Besuche    der    Fremdlinge    wurden   häufiger.     Dieses 
Mal  sah  ich    unsern    Hauptmann    und    einige    Offiziere    mit   den 
Fremdlingen  im  Gespräch    auf  der   Offiziersstube;    sie  hatten  eine 
grosse  Karte  vor    sich,    nannten    oft   den   Namen  meiner  Heimat- 
provinz und  beschrieben    mit    den    Fingern    Kreise  auf  der  Karte. 
Die  Disziplin  unserer  Division  wurde  immer  mehr  gelockert.    Statt 
dass  die  Offiziere  uns  mit  gutem  Beispiel  in  ihrem   Lebenswandel 
vorangingen,  blieben  sie  Tage  lang  vom  Dienst  und  Nächte  lang  von 
der  Kaserne  weg  und  gaben   Geld  in    vollen  Händen  aus.    Woher 
sie    das    nur    hatten?     Erst   später    habe   ich   es  ergründet.     Der 
Divisionsgeneral  kam  häufiger    als    sonst.     Einmal    trat  er  in  die 
Stube  eines   Offiziers,    riss   den    Schrank   auf,    zog   einen    Haufen 
Schriftstücke  heraus  und  ging  zornbebend  fort.    Den  Offizier  habe 
ich    nie    wieder   gesehen.     An    einem    Herbstabend    lag    ich    mit 
einigen  Kameraden  im  Gras  vor    dem    Lager.     Da    kamen    einige 
Leute    der    ersten    Kompagnie    mit    weingeröteten    Gesichter    des 
Wegs;  einer  schrie:   „Fragt  der    Kerl,   ob  wir    schiessen   können? 
Natürlich  können  wir  schiessen!"     Den    letzten    Satz   wiederholten 
die  Betrunkenen  mit   lautem   Gebrüll.    Ein   Nüchterner  sagte  mir 
dass  ein    junget    Chinese,  der  südlichen    Dialekt  sprach,  ein  paar, 
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Leute  mit  Wein  bewirtet  hätte,  weil  der  Kaiser  in  Peking  dem- 
nächst ein  grosses  Fest  feiern  werde.  Das  Fest  der  Herbstmitte 
war  vorüber;  die  Disziplinlosigkeit  in  der  Division  erreichte  ihren 
Höhepunkt.  Da  kam  die  Kunde  in  unser  Lager,  dass  sich  die 
Garnison  in  Wutschang  gegen  den  Kaiser  erhoben  kätte.  Ich 
erwartete  nun,  dass  unser  General  uns  sofort  unter  die  Waffen 
rufen  würde,  das  Leben  des  Kaisers  zu  schützen.  Dafür  kam 
eines  Tages  der  Befehl,  wer  nach  Hause  gehen  wollte,  solle 
seinen  rückständigen  Sold  in  Empfang  nehmen.  Der  grösste  Teil 
der  Soldaten  meldete  sich,  und  sofort  sprangen  tausende  Leute 
aus  Kuangtung  und  Chekiang  ein,  um  die  freigewordenen  Stellen 
zu  füllen.  Auch  die  Offiziere  wechselten;  ich  sah  unter  ihnen 
bekannte  Gesichter.  Kaum  waren  wir  entlassenen  Soldaten  in 
der  Stadt,  da  ging  plötzlich  ein  grosser  Kampf  los.  Ich  weiss 
nicht  mehr  wieviel  Tage  gekämpft  worden  ist  Eines  Tages  zo- 
gen unsere  frühere  Division  und  zahlreiche  Truppen  des  Revolu- 
tionsheeres in  die  Stadt  ein  und  raubten  alles  aus.  In  dem 
mandschurischen  Stadteil  war  ein  Kreischen  und  Schreien,  das 
ich  nie  vergessen  werde.  Im  Leng  Kung  Tempel  hatten  sich 
Mandschus  zusammengedrängt,  um  gemeinsam  zu  sterben,  ehe 
sie  unter  den  Streichen  des  Volksheers  fielen.  Und  plötzlich 
hoben  sich  mit  furchtbarem  Knall  die  Mauern  in  ihren  Grund- 
festen und  eine  hohe  Rauchsäule  stieg  in  die  Luft  Unter  dem 
Schutt  lagen  nur  Leichen.  Die  Tage  der  Stadt  Nanking  sind 
schrecklich  gewesen.  Ich  verstand  damals  die  Grösse  der  Zeit 
nicht  und  fluchte  den  Revolutionären. 

Eines  Tages  war  ich  selbst  unter  ihnen.  Da  wir  nun  ein 
„Volksreich"  hatten,  wollte  ich  es  schützen.  Ich  begab  mich 
nach  Schanghai,  wo  ich  mich  bei  den  Kuang  fu  tschün  Truppen, 
die  im  Taiyang  Tempel  bei  Chapei  lagen,  gegen  einen  Monatssold 
von  elf  Dollar  einreihen  liess.  Nach  einigen  Monaten  wurden 
die  Truppen  aufgelöst,  und  ich  ging  wieder  nach  Nanking,  wo 
ich  unter  den  Kan  sze  tui  Truppen,  die  bei  der  Eroberung  von 
Nanking  so  kühn  vorgegangen  waren,  aufgenommen  wurde.  Ich 
hatte  soviel  von  den  „Truppen,  die  den  Tod  nicht  fürchteten" 
gehört,  dass  ich  mich  freute,  bei  ihnen  zu  sein.  Der  Monatssold 
betrug  nur  acht  Dollar,  das  Essen  war  frei.  Die  Truppen  wurden 
von  dem  Obersten  Uli  Fu  piao  befehligt,  der  früher  ein  Führer 
der  geheimen  Gesellschaft  Ko  lao  hui  war.  Wir  waren  im  Fu 
Tse    ying    in    der    Nähe    der    Huai    ting    Brücke    untergebracht. 
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Mehrere  Monate  vergingen.  Eines  Tages  wurde  die  Nachricht  im 
Lager  verbreitet,  dass  wir  gegen  die  Truppen  Yüan  Schih  kais 
kämpfen  sollten.  Ein  paar  ältere  Leute  unserer  Truppe  waren 
darüber  ganz  aufgeregt  und  sangen  vor  Freude  Kriegslieder,  die 
ich  zum  ersten  Mal  hörte.  Und  plötzlich  hiess  es,  Nanking  sei 
von  Peking  abgefallen  und  habe  sich  selbständig  erklärt.  Nach 
westländischem  Kalender  geschah  das  im  Juli.  In  unserm  Lager 
begann  ein  geschäftiges  Treiben.  Wir  achthundert  Mann  tausch- 
ten unsere  einschüssigen  Gewehre  gegen  fünfschüssige  aus,  jeder 
erhielt  eine  Feldausrüstung  mit  Mantel  und  fünfzig  Patronen. 
Auf  den  Mannschaftsstuben  ging  es  lebhaft  her.  Wir  Jüngern 
lauschten  den  Aeltern,  die  von  Kriegstaten  erzählten,  von  Bomben, 
Granaten  und  zerissenen  Gliedmassen.  Dann  gingen  wir  in  voller 
Ausrüstung  schlafen.  Am  folgenden  Morgen  bliesen  schon  früh- 
zeitig die  fiörner.  Wir  traten  an  und  marschierten  nach  dem 
Hu  ning  Bahnhof,  wo  wir  mit  dem  Zug  nach  Schanghai  befördert 
wurden.  Nach  unserer  Ankunft  in  Schanghai  wurden  wir  auf 
Booten  den  Huangpu  aufwärts  nach  Schih  li  pu  (Nantao)  be- 
fördert. Es  dauerte  lange  bis  für  unsere  achthundert  Mann  eine 
passende  Unterkunft  gefunden  war.  Schliesslich  bezogen  wir  in 
einer  Schule  hungrig  und  müde  Quartier.  Nachts  um  drei  Uhr 
heulte  ein  furchtbarer  Sturm.  Und  plötzlich  hörte  man  den 
Schall  einer  Kanone.  Wir  wurden  alarmiert  und  zogen  durch 
enge  Gassen  in  die  Nacht.  Vor  uns  marschierte  das  ölste 
Bataillon,  das  Befehl  haue,  das  Arsenal  von  Nordwesten  her 
anzugreifen.  Wir  bezogen  vor  dem  Südwesten  der  Stadt  als 
Reserve  Stellung.  Bis  zum  frühen  Morgen  dauerte  das  Schiessen. 
Viele  kleine  Geschosse  und  Granaten  flogen  über  uns  weg.  Ge- 
gen Dämmerung  wurden  die  ersten  Toten  und  Verwundeten  des 
ölsten  Bataillons  an  uns  vorbeigetragen.  Er  dauerte  nicht  lange, 
da  musste  das  Bataillen,  das  drei  Stunden  mit  dem  Arsenal  im 
Kampf  gelegen  hatte,  zurückgehen.  Es  ging  nicht  zurück,  es  lief. 
Und  wir  lagen  mit  frischen  Kräften  hinten  in  Deckung;  die  Aeltern 
von  uns  wurden  ungeduldig,  schalten  unsere  Offiziere  offen 
Feiglinge  und  wollten,  die  übrigen  Mannschaften  anfeuernd, 
vorwärts  stürmen.  Als  die  Offiziere  jeden  niederzuschiessen 
drohten,  der  seine  Stellung  verlasse,  wurden  die  Unzufriedenen 
ruhig  und  knirschten  nur  ab  und  zu  Flüche  durch  die  Zähne. 
Während  der  ganzen  Kämpfe  ums  Arsenal  erging  es  uns  so.  0, 
Schmach,  o  Schmach.    Wir  mussten  zusehen  wir  Hunderte  unserer 
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Brüder  von  den  Geschossen  des  Feindes  hingerafft  werden,  ohne 
sie  zu  rächen.  Wir  sahen  aber  allmählich  ein,  dass  alle  Versuche, 
den  Brüdern  zu  helfen,  Wahnwitz  gewesen  wären.  Unsere 
achthundert  Gewehre  reichten  nicht  gegen  die  grossen  Kanonen 
des  Feindes  aus.  Dennoch  blieb  wütender  Zorn  in  unserm 
Herzen,  dass  wir  nicht  einmal  schiessen  durften.  Unser  Befehl 
lautete,  das  Leben  der  Einwohner  der  Stadt  zu  schützen.  Und  so 
zogen  wir  als  Patrouillen  Tage  lang  durch  die  Strassen  der  Stadt. 
Eines  Tages  kam  Liu  Fu  piao  ins  Quartier,  Hess  die 
Patrouillen  zurückziehen  und  gab  Befehl  zum  Ausrücken.  Nie- 
mand wusste,  wohin  es  ginge.  Die  Aelteren  freuten  sich,  weil 
sie  glaubten,  nun  würde  wirklich  gekämpft.  Statt  dessen  wurde 
einmal  richtig  gegessen,  denn  wir  hatten  seit  vierzehn  Tagen 
kein  anständiges  Essen  im  Leibe.  Liu  händigte  einem  Unter- 
offizier eine  Summe  Geldes  aus  und  Hess  dafür  über  tausend 
warme  Kuchen  kaufen,  von  denen  jeder  Mann  einen  bekam. 
Dann  marschierten  wir  kauend  weiter  nach  dem  Gebäude  der 
Schansi  Gilde  am  Nantao  Bund,  wo  wir  den  Rest  des  im  Feuer 
gewesenen  ölsten  Bataillons  trafen.  Wir  waren  noch  nicht  weg- 
getreten, als  Liu  Fu  piao  mit  einem  etwa  dreissig  Jahre  alten 
Chinesen  kam,  der  einen  goldnen  Zahn  hatte.  Liu  sagte,  dass 
Herr  Tsai  einige  Worte  an  uns  richten  wollte.  Herr  Tsai  ver- 
neigte sich  kurz  und  sprach,  er  sei  bei  dem  Führer  der  Nord- 
soldaten gewesen,  der  sich  sehr  erfreut  darüber  ausgesprochen 
habe,  dass  die  tapferen  Kan  sze  tui  Truppen  ihre  Kräfte  auf- 
gespart hätten  und  noch  nicht  gegen  das  Arsenal  vorgegangen 
wären.  „Ich  sehe",  sprach  Tsai  weiter  „Ihr  seid  vom  Hunger 
mager,  Euch  mangelt  an  Brot;  Eure  Waffenröcke  sind  zerschlissen. 
Folgt  mir,  ich  will  Euch  Beides  geben."  Liu  Fu  piao  bekräftigte 
mit  wenigen  Worten,  was  Tsai  gesprochen  hatte. 

An  demselben  Tages  wurden  wir  unter  unserm  neuen 
Führer  Tai  Hsing  auf  Boote  verladen  und  nach  den  Wusung 
Forts  gebracht,  wo  wir  in  der  „Chung  kuo  kung  hsueh"  bei  dem 
Dorf  Wen  tsan  pang  Quartier  bezogen.  Tai  Hsing  hatte  für  ein 
gutes  Quartier  und  ausreichendes  Essen  gesorgt,  sodass  bald 
frohe  Laune  herrschte.  Die  Leute  auf  meiner  Stube  stimmten 
das  Kan  sze  tui  Lied  an: 

Wer  in  tiefe  Schluchten  dringt, 

den  Tiger  dort  zur  Strecke  bringt, 
Ist  mutig. 
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Wer  in  den  tiefen  Meerschlund  taucht, 

Und  Perlen  holt,  die  sein  Liebchen  braucht, 
Ist  mutig. 

Doch  kühner  als  der  Jägersmann, 

Und  todverachtender  als  der  Taucher, 
Sind  wir,  die  Kan  sze  tui. 
Trotz  des  fröhlichen  Lieds,  in  das  auch  die    Leute    auf    den 
andern     Stuben  einfielen    herrschte    doch    bald    wieder    eine    ge- 
drückte Stimmung.  Wir  wurden  das  Gefühl  nicht    los,    dass    wir 
von  unserm  Führer  wie  Sklaven  verkauft  worden  seien. 

Am  nächsten  Morgen  versammelte  unser  neuer  Führer  Ta 
Hsing  die  Mannschaften  auf  dem  Haupthof  der  „Tschung  kuo 
kung  hsüeh",  wo  wir  im  Quartier  lagen  und  hielt  eine  Ansprache. 
Er  sagte,  wir  seien  in  der  Nähe  der  Wusungforts  stationiert,  um 
sie  zu  „schützen".  Wie  und  gegen  wen  wir  die  Forts  schützen 
sollten,  sagte  er  uns  nicht.  Die  Aelteren  von  uns,  die  schon  bei 
Nanking  mitgefochten  hatten  und  wirklich  einmal  kämpfen  woll- 
ten, sahen  sich  erstaunt  an  und  flüsterten  sich  etwas  zu,  was 
ich  nicht  verstand.  Die  Unzufriedenen  wurden  aber  bald  andern 
Sinnes,  als  Tai  Hsing  im  Namen  Liu  Fu  piaos  einige  Beförder- 
ungen bekannt  gab.  Auch  ich  stand  auf  der  Liste  und  wurde 
vom  Gefreiten  zum  Unteroffizier  befördert.  Als  solcher  verdiente 
ich  vierzehn  Dollar  den  Monat.  Meine  Freude  war  nicht  gering; 
denn  ich  erhielt  wirklich  einmal  Gelegenheit,  ein  paar  Dollar  zu 
sparen  und  wünschte  im  Stillen,  dass  die  Revolution  nur  recht 
lange  dauern  würde.  Ach,  wenn  ich  damals  gewusst  hätte,  wie 
kurz  meine  Zeit  als  Unteroffizier  dauern  sollte!  Nachdem  jeder 
der  Beförderten  einige  Dollar  Handgeld  erhalten  hatte,  wurde 
Befehl  zum  Frühstücken  gegeben.  Mit  grossem  Poltern  stürmten 
wir  in  die  Stuben  und  harrten  der  reichhaltigen  Mahlzeit,  die 
unser  neuer  Führer  uns  versprochen  hatte.  Welche  Enttäuschung! 
Es  gab  nur  Tee  und  harte  ausländische  Kuchen.  Ein  grosser 
Groll  sammelte  sich  gegen  Tai  Hsing  an,  weil  er  sein  Versprechen 
nicht  gehalten  hatte.  Die  Beförderten  kauten  aber  schweigsam 
die  harten  Kuchen  und  freuten  sich  auf  das  Essen,  das  sie  am 
Abend  in  der  Garküche  nehmen  würden,  die  nicht  weit  vom 
Quartier  aufgeschlagen  war.  Am  Abend  sassen  die  Unteroffiziere 
unserer  Truppe  auf  den  schmalen  Bänken  vor  der  Garküche  und 
schmausten  und  tranken.     Der  Unteroffizier  Niu    stimmte,    als    er 
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die    Reste    der    gegessenen    Speisen    mit    einem    Näpfchen   Wein 
hinuntergespült  hatte,   ein   Soldatenlied    an,   in   das   wir   einfielen: 

Vorwärts,  immer  vorwärts 

Für  die  Republik 

Unser  Herz  ist  voller  Mut 

Soldaten  fürchten  nicht  das  Blut 

ihrer  Kameraden 

Fürs  Vaterland,  fürs  Vaterland 

Ziehn  wir  in  den  Kampf 

schützen  Hof  und  Herd 

mit  Gewehr  und  Schwert. 
Beim  Singen  klopften  wir  mit  den  Essstäbchen  taktschlagend 
auf  den  Tisch.  Da  kam  ein  Bote  unseres  Kommandeurs  und 
befahl  uns,  uns  für  den  Ausmarsch  bereit  zu  sein.  Wir  gingen 
in  unsere  Stuben,  hingen  Patronentasche  und  Nachtmantel  um, 
und  warteten  auf  das  Signal  des  Ausbruchs.  Das  wurde  bald 
gegeben.  In  einer  langen  Reihe,  Einer  hinter  dem  Andern,  bogen 
wir  in  östlicher  Richtung  in  die  tiefschwarze  Nacht.  Längs  des 
Huangpu  marschierten  wir  in  unsere  Stellungen.  Der  Befehl 
lautete,  scharfen  Auslug  auf  verdächtige  Fahrzeuge  zu  halten,  die 
vielleicht  mit  Nordsoldaten  den  Huangpu  aufwärts  nach  dem 
Arsenal  bringen  wollten.  So  lautete  jeden  Abend  der  Befehl. 
Bei  Tage  durften  wir  schlafen  und  essen.  Liu  Fu  piao  kam  öfter 
von  Schanghai  und  hatte  wichtige  Besprechungen  mit  Tai  Hsing. 
Liu  besuchte  stets,  ehe  er  nach  Schanghai  zurückkehrte,  den 
Befehlshaber  der  Wusunger  Befestigungen  Kü  Tscheng.  Die 
Freundschaft,  die  die  beiden  Männer  unterhielten,  war  ebenso 
stark,  wie  die  zwischen  Tsao  Tsao  und  Kuang  Yü,  den  hinter- 
listigen Helden  aus  der  Zeit  der  „Drei  Reiche".  Soldaten,  die  die 
geheimen  Unterredungen  zwischen  Liu  Fu  piao  und  Tai  Hsing, 
und  zwischen  Liu  Fu  piao  und  Kü  Tscheng  belauscht  hatten, 
sagten,  dass  Yüan  Schih  kai  unsere  „Kan  sze  tui'1  Truppe  und 
die  Besatzung  des  Forts  für  zehntausend  Dollar  kaufen  wolle. 
Jeder  Soldat  sollte  seinen  vollen  Monatssold  und  fünf  Dollar 
Entlassungsgeld  erhalten.  Auffallend  war,  dass  Liu  Fu  piao 
unsere  Truppe  täglich  verstärkte.  Wenn  er  von  Schanghai  zu- 
rückkam, brachte  er  immer  einen  Schuh  Rekruten  mit,  die  zum 
Teil  dem  aufgelösten  61sten  Bataillon  entnommen  waren.  Eines 
Tages  kamen  auch  auf  Schleichwegen  sechs  Maschinengewehre. 
Wollte  Liu  unsere  Truppe  stärker  machen,    um    mehr    Geld    beim 
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Verkauf  an  die  Regierung  herauszuschlagen?  Merkwürdig  war, 
dass  Lius  Besuche  beim  Festungskommandanten  plötzlich  auf- 
hörten. Alles  sah  danach  aus,  als  ob  unsere  Truppe  nicht  zum 
Schutz,  sondern  zum  Angriff  auf  die  Forts  bereit  sein  sollte. 
Wir  hatten  das  Gefühl,  als  ob  irgend  ein  schreckliches 
Ereignis  in  der  Luft  liege.  Wie  es  kam,  weiss  ich  nicht.  Eines 
Nachmittags  ertappte  ich  mich  auf  einem  Spaziergang  um  unser 
Quartier.  Es  war  von  vier  Seiten  von  einem  breiten  Wasser- 
graben umgeben,  und  der  Weg  zum  Haupteingang  führte  über 
eine  Brücke.  Wie  notwendig  diese  kurze  Orientierung  war,  zeigte 
mir  der  kommende  Tag,  an  den  ich  mit  Schrecken  zurückdenke- 
Bei  Morgendämmerung  zogen  wir  uns  aus  den  gewohnten  Stell- 
ungen am  Huangpu  zurück  und  fielen  nach  der  durchwachten 
Nacht  bald  in  Schlaf.  Die  vom  Nachtdienst  frei  gebliebenen 
Mannschaften  flickten  ihre  zerschlissenen  Uniformen  oder  kauten 
harte  Kuchen.  Ich  war  garade  beim  Kleiderwechseln,  als  der 
Wachtposten  am  Haupteingang  aufgeregt  durch  die  Gänge  lief 
und  Liu  Fu  piao  und  Tai  fising  suchte.  Tai  kam  aus  seiner 
Stube,  und  ich  hörte,  wie  die  Ordonnanz  in  hastigen  Worten 
meldete,  eben  sei  eine  starke  Abteilung  Soldaten  aus  dem  Fort 
marschiert  und  nähere  sich  unserm  Quartier  in  Schützenlinie. 
Kaum  hatte  er  die  Meldung  erstattet,  da  sauste  ein  Geschoss 
über  unser  Quartier  und  schlug  nicht  weit  davon  ein.  Wer  hatte 
geschossen?  Waren  Nordsoldaten  gelandet?  Hatte  das  Fort  auf 
uns  geschossen?  Es  war  keine  Zeit  zum  Nachdenken.  Der 
Donner  des  Geschosses  Hess  alle  Schlafenden  erwachen.  Jeder 
griff  zu  den  Waffen.  Alles  eilte  wirr  durcheinander.  Draussen 
knatterte  Kleingewehrfeuer.  Das  erhöhte  die  Verwirrung.  Ver- 
gebens schrie  Tai  Hsing  in  die  Soldatenmenge,  sich  zu  ordnen- 
Liu  Fu  piao  lief  bleich  und  mit  herabhängendem  Schnurrbart  aus 
seinem  Zimmer,  und  versuchte  durch  mutiges  Schimpfen  seine 
„entwichene  Seele"  zurückzurufen.  Dann  trat  er  zu  Tai  Hsing, 
und  sagte  ihm,  er  fahre  sofort  nach  Schanghai,  um  Verstärkungen 
zu  holen,  damit  der  Verrat  gerächt  werde.  Statt  aber  mutig 
durch  den  Hauptausgang  zu  laufen,  der  von  den  Angreifern  unter 
Feuer  genommen  wurde,  lief  er  nach  Westen,  wo  er  wahrscheinlich 
über  die  Mauer  geklettert  und  durch  den  Wassergraben  ge- 
schwommen ist,  um  mit  heiler  Haut  zu  entkommen.  Die  Ge- 
schosse der  Feinde  fielen  dichter  ein;  darunter  waren  auch 
Granaten.     Auf  dem  Hof    waren    etwa    zweihundert    Mann   ange- 
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treten,  das  war  Alles,  was  von  unsern  achthundert  Mann  übrig 
geblieben  war;  der  Rest  war  in  der  Verwirrung  geflohen.  Tai 
Hsing  gab  den  Befehl,  sofort  durch  den  tiauptausgang  dem  Feind 
entgegenzurücken.  Als  wir  im  Sturmschritt  durch  den  engen 
Ausgang  in  das  freie  Gelände  liefen,  prasselte  uns  ein  Geschoss- 
hagel entgegen.  Vor  mir  knickte  ein  Mann  in  sich  zusammen; 
ich  glaubte,  er  wollte  seine  Schuhriemen  fester  machen;  er  war 
aber  zu  Tode  getroffen.  Ohne  starke  Verluste  waren  wir  endlich 
auf  freiem  Gelände  und  sahen  unsern  Gegner,  der  in  langer 
Reihe  hinter  Feldrainen  und  Grabhügeln  versteckt  war.  Auf  dem 
Boden  kriechend  suchte  jeder  eine  Deckung,  und  bald  gaben  wil- 
den Angreifern  durch  anhaltendes  Feuern  ebenbürtig  Antwort. 
Schuss  auf  Schuss  krachte  aus  den  grossen  Geschützen  im  Fort, 
die  schweren  Geschosse  flogen  über  unsere  Köpfe  weg  und 
schlugen  hinter  unserm  Quartier  ein.  Wahrscheinlich  galten 
sie  unsern  Flüchtlingen,  die  wie  ein  Ameisenschwarm  das  Gelände 
überfluteten.  Als  Unteroffizier  gab  ich  den  Soldaten  den  Befehl, 
ein  Maschinengewehr  aus  dem  Quartier  zu  holen.  An  den 
Gebrauch  dieser  wirksamen  Waffe  hatte  in  der  Verwirung  Nie- 
mand gedacht.  Bald  war  des  Gewehr  in  Feuerstellung.  Niemand 
konnte  aber  damit  schiessen.  „Wer  ist  vom  ölsten  Bataillon?", 
schrie  ich  die  Reihe  entlang.  Rasch  krochen  einige  Mann  heran 
und  dann  sausten  mehrere  hundert  Schuss  in  der  Minute  in  den 
Feind;  zugleich  ratterten  auch  die  Gewehre  unserer  zweihundert 
Mann.  Das  überraschende  Schnellfeuer  machte  die  Angreifer 
stutzig;  einige  wandten  sich  zur  Flucht,  und  ihnen  folgte  ein 
grosser  Haufe.  Unsere  Leute  sprangen  nun  vor,  schössen  und 
rückten  weiter  vor,  den  Feind  zurücktreibend,  der  keinen  Wider- 
stand leistete.  So  gingen  wir  rasch  vor;  etwa  fünfzig  Tote  und 
Verwundete  unserer  Truppe  bezeichneten  den  Weg,  den  wir  ge- 
kommen waren,  und  ebensoviele  Gefallene  des  Feindes  zeigten 
uns  den  Weg,  den  wir  noch  zu  gehen  hatten.  Etwa  einen  halben 
Li  vor  dem  Fort  blieben  wir  in  Deckung  liegen.  Unteroffizier 
Niu,  der  am  äussersten  linken  Flügel  gefochten  hatte,  kam  zu 
mir  heran.  Er  blutete  an  der  Wange.  Trotzdem  war  sein  Mut 
ungebeugt.  Wir  berieten  beide,  was  nun  weiter  zu  tun  wäre- 
Sollten  wir  die  Schmach  auf  uns  nehmen,  von  unsern  Brüdern, 
mit  denen  wir  gemeinsam  kämpfen  wollten,  angegriffen  und 
geschlagen  worden  zu  sein,  oder  sollten  wir  Rache  nehmen? 
Rache  nehmen  hiess  aber,  für  Yüan  Schih    kai  gegen  die  Festung 
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Sturm  laufen.  Wir  entschieden  uns  für  Letztere1--,  denn  wir 
sagten  uns,  dass  Ehre  und  Reichtum  gewiss  war,  wenn  wir  die 
Befestigungswerke  für  die  Nordregierung  nehmen  würden.  Ein 
Kamerad,  der  früher  bei  der  Artillerie  stand,  sagte,  am  Besten 
wäre  es,  die  nach  dem  Huangpu  liegende  Seite  des  Forts  an- 
zugreifen, wo  kleinere  Geschütze  standen;  sobald  wir  auf  den 
Wällen  wären,  wollte  er  den  übrigen  Teil  des  Forts  mit  den 
Geschützen  beschiessen.  Das  war  ein  Gedanke,  dem  Niu  und 
ich  sofort  zustimmten.  Niu  kroch  nach  dem  linken  Flügel  zurück 
und  gab  den  Leuten  kund,  dass  sofort  Befehl  zum  Angriff  gege- 
ben werde;  das  Ziel  sei  die  Eingangspforte  in  der  Nähe  des 
Teiches.  Kaum  war  Niu  an  seinem  Flügel  angelangt,  so  machte 
er  mit  seinen  Untergebnen,  etwa  achtzig  Mann,  eine  Schwenkung, 
sodass  sein  Zug  halbrechts  gegen  den  Huangpu  lag.  Im  Fort 
wurde  die  Bewegung  bemerkt,  und  so  bekam  sein  Zug  hef'iges 
Feuer.  Nun  ging  es  im  Sturmschritt  vor.  Hie  und  da  stürzte 
Einer  von  uns.  Wir  kamen  aber  dem  Fort  immer  näher.  Deutlich 
konnten  wir  die  feindlichen  Schützen  auf  der  Umfassungsmauer 
sehen.  Wir  feuerten,  sprangen  vor,  suchten  neue  Deckung  und 
feuerten  weiter,  das  Auge  immer  auf  den  östlichen  Teil  der  Forts 
gerichtet.  Dreihundert  Meter  —  zweihundertfünfzig  —  zweih  — . 
Da  plötzlich  ertönte  ein  furchtbarer  Schrei  vom  linken  Flügel« 
Wir  sahen  nach  links  und  bemerkten  zugleich,  wie  aus  den 
Toren  der  Forts  sich  feindliche  Truppen  ergossen  und  sich  wie 
ein  Heuschreckenschwarm  über  das  Gelände  verbreiteten.  Unsere 
Leute  hatten  bald  die  sich  nahende  Uebermacht  bemerkt  und 
begannen  zu  flüchten.  Es  war  kein  Halten  mehr;  in  wirrem 
Durcheinander  strömte  der  Rest  unserer  Truppen  dem  roten 
Backsteinbau  zu,  wo  unser  Quartier  lag.  Viele  rissen  sich  die 
Patronengürtel  vom  Leib  und  warfen  die  Waffen  fort,  um  schneller 
laufen  zu  können.  Wie  flüchtendes  Wild  vor  dem  Jäger  sauste 
Alles  über  die  Felder.  Geschosse  aus  Geschützen  und  Gewehren 
schlugen  in  unsere  Reihen  und  manch  wildem  Lauf  wurde  ein 
frühes  Ziel  gesetzt.  Etwa  achtzig  Mann  erreichten  das  Quartier- 
Niu,  der  sich  trotz  seiner  Wunde  immer  noch  tapfer  hielt,  befahl, 
zwei  Maschinengewehre  an  den  Eingang  zu  stellen.  Sie  konnten 
jedoch  nicht  in  Aktion  treten,  weil  uns  der  Feind  von  der  Nord- 
seite her  angriff.  Unser  Führer  Tai  Hsing  und  seine  Unterführer 
liefen  aufgeregt  durch  Gänge  und  Höfe   und  wussten    keinen  Rat. 
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Auch  wir  Soldaten  wussten  nicht,  was  wir  tun  sollten;    wir   fühl- 
ten nur,  dass  unsere  Widerstandskraft  gebrochen  war. 

Ich  wollte  gerade    in    der    Stube    meine    Sachen    holen,    da 
stürzten   schon      die     Angreifer    über     Mauer     und     durch     die 
fiinterpforte  und   zugleich    schlug    eine    Granate    in    den    hintern 
Teil  des   Gebäudes,  das    in    Flammen    aufging.     Ich    kletterte    an 
einer  Bambusstange  die    Südmauer    hinauf,    sprang    auf    der   an- 
deren Seite    hinab    und    durchschwamm    den    Wassergraben.     Ich 
blieb  bis  zum  Oberkörper  im  Wasser  und  versteckte  meinen  Kopf 
zwischen  Ufergebüsch.     Aus  dem  Hof  drang   furchtbares    Schreien 
und  Schlagen,  als  ob  mit  dem  Gewehrkolben  auf  Holz  geschlagen 
würde.     Nach  einer  Weile  kroch   ich    aus    meinem    Versteck    und 
wollte    zwischen    Reisfeldern    das   Weite    suchen,    als    mich    ein 
Schwärm  der  Angreifer  entdeckte  und  mich  zum  Gefangenen  machte. 
Ich  wurde  nach  dem    Hof    unseres    Quartiers    gebracht,    wo    eine 
grosse  Zahl  meiner  Kameraden  von  feindlichen   Soldaten    bewacht 
wurden.     Auch  Tai  Hsing  und  seine  Unterführer  waren  unter  den 
Gefangenen.     Unteroffizier   Niu    bemerkte  ich    nicht.     Wir  wurden 
unter  scharfer  Bewachung  nach  dem  Fort  gebracht,  wo  der  Kom- 
mandant Kü   Tscheng    und    seine    Offiziere    ein    scharfes    Verhör 
anstellten.     Wir  glaubten  alle,  dass  wir  erschossen  werden  sollten, 
zuerst  wurde  unser  Führer  Tai  Hsing  verhört.     Kü  Tscheng    Hess, 
ihn  vortreten  und  sprach  zu  ihm:     „Du  bist    einmal    einer   meine 
heissgeliebten  Brüder  gewesen,  der  für  die  gerechte  Sache  kämpfen 
wollte.     Du  bist  aber  ein    Verräter   geworden,  der   den   Tod   ver- 
dient."   Kü    Tscheng   gab    Befehl,   den    Gefangenen    wegzuführen; 
Tai  wurde  am  nächsten  Morgen  erschossen.     Mit  ihm  noch  einige 
Unterführer,  mit  Ausnahme  Yings,  der  in  die  Dienste   Kü    Chengs 
trat.     Von  den  Soldaten  wurde  keiner  erschossen.     Einige  blieben 
im  Fort,  um  bei  Kü  Tscheng  Kriegsdienste  zu  tun.     Die  Uebrigen 
erhielten  vier  Dollar  und  durften  gehen,  wohin  sie  wollten. 

Ich  kehrte  mit  einigen  Kaineraden  nach  Schanghai  zurück. 
Wir  wollten  Liu  Fu  piao  suchen,  der  uns  noch  Entlassungsgeld 
zahlen  sollte.  Im  Tai  yang  Tempel  in  Chapei  fanden  wir  ihn- 
Dort  kamen  auch  in  den  nächsten  Tagen  noch  viele  geflüchtete 
Kameraden,  sodass  wir  im  Ganzen  zweihundert  Mann  waren. 
Viele  von  uns  sahen  mager  aus  und  trugen  zerrissene  Zivilröcke. 
Liu  Fu  piao  sorgte  für  unsern  Unterhalt;  er  geizte  aber  mit  den 
Ausgaben,  so  dass  wir  immer  halbhungrig  waren.  Wir  sagten 
ihm,  er  solle  uns  endlich  ablöhnen.     Einige  von   uns    hatten   eine 


—  109  — 

Zusammenkunft  in  einem  Hotel  in  der  französischen  Niederlassung 
und  beratschlagten,  was  sie  nach  ihrer  Entlassung  tun  sollten. 
Sie  beschlossen,  eine  Eingabe  an  den  Tutu  von  Kiangsu,  Tschen 
Teh  tschuan,  zu  machen,  worin  sie  ihn  bitten  wollten,  sie  in  seine 
Dienste  zu  nehmen.  Was  daraus  geworden  ist,  weiss  ich  nicht. 
Endlich  erhielten  wir  unsern  letzten  Sold.  Am  Nachmittag  wurde 
ein  Handkarren  mit  zwei  Kisten  ins  Lager  gefahren,  die  Silber- 
stücke enthielten.  Liu  Fu  piao  Hess  uns  dann  durch  seinen  Zahl- 
meister je  sieben  Silberdollar  bezahlen.  Sie  waren  ganz  neu  und 
noch  nicht  gebraucht.  Auf  dem  Geld  stand:  „Dollar  der  Ta  Tsing 
Dynastie"  in  chinesisch  und  mandschurisch.  Merkwürdig:  wir 
einstigen  Revolutionäre  wurden  mit  dem  Geld  des  Kaisers  aus 
dem  Dienst  entlassen.  Jeder  erhielt  eine  Bescheinigung,  dass  er 
unter  Liu  Fu  piao  bei  den  „Kan  sze  tui"  gedient  hatte.  Liu  ging 
am  nächsten  Tage  nach  Su  tschou. 
Das  ist  meine  Lebensgeschichte. 


Der  Leser  wird  vielleicht  enttäuscht  sein,  wenn  er  den 
Erinnerungen  eines  chinesischen  Revolutionärs  bis  hierher  gefolgt 
ist.  Er  hat  sicher  erwartet,  dass  darin  von  Verschwörungen, 
Bomben  und  Begeisterung  berichtet  werde,  besonders  weil  Wang 
Fei  ting  der  „gefürchteten'4  zum  „Tode  bereiten  Truppe"  (die 
Engländer  sagen  „dare  to  dies")  angehörte,  von  deren  Tapferkeit 
und  revolutionärer  Begeisterung  in  der  chinesischen  und  englisch- 
amerikanischen Presse  nicht  genug  Rühmens  gemacht  werden 
konnte.  Liu  Fu  piao  wird  sich  über  die  ungewollte  Pressreklame 
oft  ins  Fäustchen  gelacht  haben,  denn  sie  hat  sicher  dazu  beige- 
tragen, dass  er  den  Verkauf  seiner  Truppe  an  die  Pekinger 
Regierung  unter  den  günstigsten  Bedingungen  hat  durchzusetzen 
können.  Geschichtlich  ist  die  Feststellung  interessant,  dass  die 
„Kan  sze  tui"  Truppen  in  dem  Augenblick,  wo  sie  von  ihrem 
neuen  Führer  Tai  Hsing  in  Nan  tao  im  Empfang  genommen 
wurden,  schon  ohne  ihr  Wissen  an  die  Nordregierung  verkauft 
waren.  Die  Verführten  und  Betörten  sind  natürlich  die  Söldner 
gewesen.  Solange  sie  bezahlt  werden  und  genug  zu  essen  haben, 
kämpfen  sie  für  jede  Sache.  Hunderte  sind  um  des  Geldes  und 
des  täglichen  Reises  willen  auf  dem  Schlachtfeld  geblieben;  ihnen 
flicht  die  Nachwelt  keine  Kränze.  Die  Erinnerungen  des  Revolu- 
tionärs bergen  eine  ernste    Lehre   für    die    chinesische   Regierung. 
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Vor  einigen  Jahren  zitterten  die  Behörden  vor  der  „Studen- 
tengefahr", da  sie  glaubten,  dass  in  den  Köpfen  Jugendlicher 
Heisssporne  der  Umsturz  geboren  werde;  sie  Messen  aber  dabei 
die  „Soldatengefahr"  ausser  Acht,  die  erst  die  Theorien  politischer 
Wolkenkukuksheimer  wirksam  machen  konnte,  und  die  aus  den 
Kreisen  heraus  entstehen  musste,  die  infolge  der  sozialen  Ver- 
hältnisse nach  einer  bessern  Lebensversorgung  drängten.  Erst 
das  Geld,  dann  die  Gesinnung  war  das  Schlagwort  dieser  Kreise; 
dass  es  mitunter  zum  Siege  führen  kann,  hat  die  Wu-tschanger 
Revolution  der  Jahres  1911  gezeigt.  Solange  China  Hundert- 
tausende junge  Menschen  hat,  die  auf  die  Gefahr  des  Totschies- 
sens hin  jedem  Demagogen  folgen,  der  ihnen  Geld  und  Reis  zu 
bieten  vermag,  schwebt  über  jeder  Regierung  in  Peking,  sei  sie 
republikanisch  oder  monarchisch,  das  Damoklesschwert  einer 
Revolution. 


nr 
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Schanghai  und  China. 
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O'ie  paar  tausend  Westländer,  die  die  Ufer  des  Huangpu 
l  und  die  grünen  Baumränder  des  Stadtgürtels  be- 
J  Völkern,  sind  mitten  unter  den  Hunderttausenden 
■■■■■  von  Chinesen  die  Fiebererreger  der  Arbeit.  Was  wäre 
Schanghai  ohne  die  Ausländer?  Dschunkenhafen  wie  viele  andere 
an  der  Küste;  vielleicht  etwas  sittlich  gesünder  und  nüchter- 
ner als  das  jetzige  Schanghai,  aber  ohne  das  belebende 
Kapital.  Das  haben  erst  die  Ausländer  hereingebracht;  wie 
aus  einem  goldnen  Füllhorn  wurde  es  über  die  Stadt  aus- 
geschüttet. Das  sumpfige,  wertlose  Gelände,  angeschwemmt  von 
verschlickten  Flüssen,  das  man  vor  sechs  Jahrzehnten  für  ein 
paar  Dollar  hätte  kaufen  können,  hat  heute  einen  Wert  von 
Millionen.  Eng  aneinander  gepfercht  liegen  die  fremden  Geschäfts- 
häuser, ineinander  verbissen;  keins  kann  dem  andern  Raum  geben. 
Dazwischen  schieben  sich  überall  chinesische  Häuser  herein,  mit 
dumpfen,  sonnenlosen  Räumen.  Jeder  Zoll  kostet  Geld.  Drun- 
ten von  Wusung  bis  viele  Meilen  flussaufwärts  reihen  sich  die 
surrenden  Getriebe  der  Fabriken  und  wie  Dürstende  drängen  sie 
sich  an  den  Ufern  des  Suchouer  Krieks,  der  ihnen  den  Verkehr 
auf  dem  Wasser  ermöglicht;  ihr  Räderwerk  steht  nie  still.  Weiss- 
flockige  Baumwolle,  von  zarten  Madchenhänden  entkernt,  wird 
zu  glänzenden  Geweben  gesponnen  und  gefärbt;  Zigarren  in  Form 
und  Zigaretten  in  Hülsen  gebracht;  aus  gelben  Bohnen,  von  der 
Mandschurei  geliefert,  wird  goldbraunes  Oel  gepresst,  Getreide  zu 
blendend  weissem  Mehl  gemahlen;  Eisen  und  Stahl  wird  ge- 
schmiedet und  gegossen  und  aus  Hopfen  und  Malz  deutsches 
Gebräu  hergestellt;  unzählige  kleingewerbliche  Betriebe  gewähren 
Tausenden  Verdienst.  Ein  auf-  und  abwogendes  Leben  herrscht 
in  den  Strassen,  wo  Tausende  von  Läden  dem  stillen  Kampf  um 
den  Kunden  führen.  Kunstgewerbliche  Erzeugnisse  aus  den 
achtzehn    Provinzen    sind    in    den    Auslagen    vertreten.     Riesige 
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Lagerschuppen    erheben    sich    in    meilenweiter    Ausdehnung    am 
Fluss,    empfangen    fremde    Güter    aus    tiefem    Schiffsrumpf    und 
stossen  sie  von  Zeit  zu  Zeit  automatisch  wieder   ab.     Der   fremde 
Kaufmann  im  Geschäftshaus    füllt   täglich    Seiten  mit    schwindel- 
eregenden Zahlen,  wirft   mit   tiunderttausenden  um  sich,  die   sich 
bei    der    kleinsten    Kursschwankung  vermehren     und     verringern 
können,  ist  Mehrer  der    vierteljährigen   Zollstatistik    und    sieht   in 
seinem  Leben  kein  Stück  der  Waren,  die  ohne  Fährnisse  an  ihren 
Bestimmungsort  gelangen.     Alles  wickelt  sich  so  sicher  und  takt- 
mässig    ab,    wie    ein    gleichmässig    abgestimmtes    Uhrwerk.     Für 
viele  Millionen  Mark  Waren  bringen  die  paar  tausend  Westländer 
jährlich    herein;    trotzdem    sind    sie    nur    ein    Tropfen    auf    das 
unermessliche  Absatzgebiet.     Der  Kaufmann  glaubt   zu    herrschen; 
doch  er  wird  beherrscht.     Beherrscht  von  all   den    subtilen   Aeus- 
serungen  auf   dem   riesigen    Weltmarkt.     Wenn    heute   in    Kanada 
die    Ernte    missrät,    der    indische    Monsun    früher    einsetzt    als 
gewöhnlich,  in  Manchester  die  Arbeiter  streiken,  ein    europäisches 
Bankhaus   verkracht,   ein   Balkanstaat   Kriegsdrohungen    ausstösst, 
so  äussert  sich  das  mehr  oder  minder  merklich  auf  dem  hiesigen 
Markt.     Weniger  von  diesen  Einflüssen  abhängig  ist   der   chinesi- 
sche Markt.     Wie  ein  Kettenglied    greift    das    Kapital    eines    Ge- 
schältunternehmens in  das  andere   über;   ebenso   wie   das    kollek- 
tivistische   Chinesentum    dem    individualistischen    Westländertum, 
so  steht  hier  das  kapitalistische  chinesische  Unternehmertum  dem 
westländischen    Einzelunternehmer    gegenüber.     Hier    Stärke,    die 
sich  auf  sich  selbst  verlässt,  und  von  Mächtigerem  niedergerungen 
werden  kam,  dort  vereinigte  Schwäche,  die   sich    schon    mehr   als 
einmal  als  das  Stärkere  erwiesen  hat.     Die    Erfahrung   lehrt   aber, 
dass  immer  dann  ein  chinesisches  Unternehmen  zu    Grunde  ging, 
wenn    es,  beeinflusst    von    individualistischen  westländischen  Ge- 
schäftsgebahren,  aus  dem  Rahmen  seiner  mächtigen   Organisation, 
dem    verkapitalisierten    Chinesentum,    trat     Es    wurde    ein    Opfer 
des  europäischen  Individualismus,  für  den  China    noch    nicht    reif 
ist.     Das  ist  in  den  letzten  Jahren  häufig  in  Schanghai  geschehen, 
zum  Beispiel  bei  den  wilden  Gummispekulationen,  und   die   Folge 
sehen  wir    in    dem    unbeständigen    chinesischen    Geldmarkt,    der 
vorübergebend    seiner    innern     Stärke     beraubt,     mit     Allerwelts- 
pflästerchen  von  Zeit  zu    Zeit   verklebt   werden    muss.     Schanghai 
ist  eine    Weltstadt.     Das    beweist    auch   sein    vielhunderttausend- 
köpfiger  Menschenschwarm,  der  sich  Tags  über  durch  die  Strassen 
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schiebt  und  die  engen  Grosstadtwohnungen    bevölkert.     Aus  allen 
Provinzen  des  Reichs  stammen  die  Bewohner.     Nach  altem  Brauch, 
der    zugleich     ein     treffender     Beweis     für    das  starkentwickelte 
Heimatsgefühl  des  Chinesen  ist,  ist   das   Herkunftsland   für  jeden 
Chinesen    stets    die    Provinz,    in    der    zuletzt    sein    Urgrossvater 
ansässig  gewesen  ist.     Wenn   somit    eine    Familie    vor    drei    Ge- 
nerationen von  Schantung  nach    Schanghai   ausgewandert  ist   und 
sich  seit  dem  in  Schanghai    niedergelassen    hat,    so    fühlen    sich 
die  hier  geborenen  Urenkel  noch    als    Schantunger.     Im    Hinblick 
auf  die  Tatsache,  dass  ein   grosser   Teil   der   chinesischen   Bevöl- 
kerung Schanghais  aus  allen  achtzehn  Provinzen  stammt,  und  der 
grösste  Zuwachs    erst    seit    den    letzten    drei    Jahrzehnten    statt- 
gefunden hat,  wird  demnach  Schanghai  von    Leuten  bewohnt,   die 
rein    äusserlich   die   Bevölkerung   Schanghai   ausmachen,   sich   im 
Herzen  aber  gar  nicht   als    Schanghaier    fühlen.     In    den    Stamm 
der  Bevölkerung    Schanghais,    die    sich    vor    sechs    oder    sieben 
Jahrzehnten  aus  Bauern  und  Schiffern  zusammensetzten,  brachten 
die  regsamen  Chekianger,  in  denen  heute    noch    zum    Teil    etwas 
von  der  Regsamkeit  der  geschäftstüchtigen  Araber   steckt,    die    in 
Hang  tschou  und  Ningpo  stark  bevölkerte  Ansiedlungen  besassen, 
den  geschäftigen  Geist,  und  den  Blick  für  das   Grosse    die    Leute 
aus  dem  fernen  Schansi.     Die  trefflich   organisierten    Banken    der 
Schansier  haben    heute    noch    einen    grossen    Ruf    innerhalb    der 
chinesischen  Welt.     Die  Leute  aus  Anhui  begünstigten  die  Leicht- 
lebigkeit; denn  merkürdiger  Weise  stammen  alle  Pfandhausinhaber 
in  Schanghai  aus  der  Provinz  Anhui.     Und  ausser  aus  diesen  drei 
Provinzen  haben    noch   Einflüsse   aus   den   fünfzehn   andern    und 
nicht    zum    Geringsten    aus    dem    Ausland    mitgewirkt,    um    im 
Schanghaier  einen  neuen  chinesischen   Typ   auszuprägen.     Er  hat, 
zur  Masse  vereinigt,  eine  gewaltige  Assimilierungskraft,    der   jeder 
andere    Chinese,    dessen    Wiege    nicht    in    Schanghai    gestanden 
hat,  zum  Opfer   fällt.     Ein    chinesisches   Sprichwort  sagt;    „Wenn 
man  ein  Stück  weisses  Tuch  in  Indigo   wirft,   so   wird    es   blau". 
Nun,  Schanghai  ist  der  riesige  Indigotopf.     Und  wer  als  Einzelner 
hineingerissen  wird,  der  nimmt  die   Farbe   der   Allgemeinheit   an. 
Und  wenn  er  nach  seiner  Heimatprovinz  zurückkehrt,  so   steht   er 
mit   seiner    in    Schanghai    erlernten    Weltanschauung    fremd    am 
eigenen  Herd.     Denn    es    ist    eine    ganz    eigenartige,    berückende 
Luft,  die  hier  in  Schanghai  weht,  eine   sinnbetörende   Atmosphäre 
die  der  Atem  der  Weltstadt  verbreitet.    Das  gilt  für  das  Wirtschafts- 
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leben,  dem  man  nüchternen  Auges  gegenüberstehen  soll,  vielleicht 
weniger,  als  für  das  politische  und  gesellschaftliche  Leben.  Für 
Letzteres  aber  ist  Schanghai  der  tonangebende  Platz  des  Reichs 
geworden.  In  engen,  verkehrsdurchwogten  Gassen  liegen  die 
Hauptquartiere  der  politischen  Parteien.  Eine  Botschaft  durch 
den  Draht  gibt  den  Parteimitgliedern  bei  der  Pekinger  Regierung 
die  Weise  an,  nach  der  sie  zu  tanzen  haben.  In  Schanghai 
wohnen  die  unsichtbaren  Machthaber  Chinas.  Was  sie  nicht 
denken,  spricht  die  ihnen  nahestehende  Presse  aus;  was  sie  denken, 
verschweigt  sie.  Keine  andere  Stadt  in  China  hat  ein  äusserlich  so 
entwickeltes  Zeitungswesen  wie  Schanghai.  Innerlich  steht  es 
auf  derselben  Stufe,  wenn  nicht  auf  niedrigerer,  als  vor  einem 
Jahrfünft.  Nachrichten  wie  folgende:  „Eine  ehrsame  Witwe  genas 
eines  Fuchses",  sind  zwar  in  Folge  der  „aufgeklärten  Zeit"  aus  den 
Spalten  der  Blätter  verschwunden,  früher  aber  häufig  vorgekom- 
men. Die  Redakteure  der  chinesischen  Blätter  stehen  nicht  im 
besten  Ruf.  Das  kommt  dass  die  Arbeitszeit  von  sechs  Uhr 
Abends  bis  zwölf  Uhr  Nachts  dauert  und  dass  ein  einmal 
„angebrochener  Nachmittag"  glücklich  zu  Ende  geführt  werden 
muss.  Die  wenig  sittliche  Kraft  der  Redakteure  zeigt  sich  auch 
im  Inhalt  der  Zeitungen,  an  denen  sie  arbeiten.  Es  vergeht  kein 
Tag,  wo  den  Lesern  nicht  irgend  eine  illustrierte  Geschichte  auf- 
getischt wird,  deren  Heldinnen  Freudenmädchen  sind.  Anstatt  Er- 
zieher des  Volks  zu  sein,  sind  die  Schanghaier  Blätter  Verder- 
ber des  Volks.  Wenn  irgendwo  Politik  den  Charakter  verdirbt,  so 
geschieht  es  in  Schanghai.  Denn  eine  Anzahl  Blätter  blasen 
politische  Zukunftsmusik,  die  gar  lieblich  das  Ohr  der  ver- 
ständnislosen Leser  umfächelt  Proletariat,  Prassertum  und 
freie  Liebe  ist  ein  gern  gehörter  Kehrreim.  Was  in  den 
politischen  Vereinigungen,  deren  es  in  Schanghai  über  zwei- 
hundert geben  soll,  über  Politik  gefaselt  wird,  Iässt  sich  gar 
nicht  beschreiben.  Meist  liest  es  nur  eine  geringe  Anzahl. 
Manchmal  dringt  aber  auch  etwas  in  weitere  Kreise.  Eine  Frau 
gründet  einen  sozialen  Frauenklub.  Sie  selbst  ist  der  Vorstand 
und  hat  ihren  Mann  zum  Schatzmeister  ernannt  Dieser  kassiert 
die  Mitgliedsgelder  ein,  sagt  „Mein  Name  ist  Schall  und  Rauch" 
und  verflüchtigt  sich.  Diese  Vereinsgründung  ist  ein  Beweis, 
dass  auch  unter  der  Schanghaier  Frauenwelt  politisches  Leben 
seinen  Einzug  hält  Dieses  Mal  kommt  alles  Heil  von  Canton, 
das  sich  brüsten  kann,  drei  Frauen  in  seinem  Landtag  zu   haben, 
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die  mit  süssen  Stimmchen  über  die  Geschicke  Kuangtungs  ent- 
scheiden zu  helfen.  Chinesische  Frauenrechtlerinnen  sind  ein 
bestimmter  Typ.  Der  weibliche  Typ  des  „zurückgekehrten  Amerika- 
studenten." Anstatt  als  werdende  Hausfrauen  eifrig  Küchen- 
chemie zu  treiben,  haben  sie  Bombenchemie  getrieben,  die  ihnen 
während  des  Aufstands  gute  Dienste  geleistet  hat.  Wie  andere 
Beteiligte  an  der  Revolution  verlangen  auch  sie  für  ihre  Dienste 
eine  Gegenleistung,  und  die  besteht  lediglich  darin,  dass  den 
paar  Millionen  chinesischen  Frauen  politisches  Stimmrecht  ver- 
liehen wird.  Die  Regierung  hat  abgewinkt.  Nun  so  versuchen  die 
Eiferinnen  in  zäher  Arbeit  ihr  Ziel  zu  erreichen.  Mit  der  Gründung 
einer  Schule  für  angehende  Frauenrechtlerinnen  ist  in  einem 
VVetterwinkel  Schanghais  bereits  begonnen  worden.  In  Wort  und 
Schrift  wird  für  den  neuen  Frauengedanken  Propaganda  gemacht. 
Der  Anschluss  an  englische  und  amerikanische  Vereinigungen, 
die  dem  gleichen  Ziel  zustreben,  (das  heisst,  mitunter  einmal 
Fenster  einschlagen  oder  einen  hohen  Beamten  durch  Johlen 
zur  eiligen  Flucht  zwingen,  ist  auch  schon  in  China  vorgekommen) 
ist  bereits  gelungen.     Ja,  Schanghai  ist  eine  Weltstadt. 

* 
Ein  Unbekannter,  der  einen  flüchtigen  Tag  in  Schanghai 
verbrachte,  schrieb  am  2ten  April  1908  in  sein  von  der 
„Neuen  Rundschau"  veröffentlichtes  Reisetagebuch:  „Ueber  den 
Menschen  liegt  die  Stumpfheit  der  Kulturferne.  Nur  materielle 
Kultur  ist  da,  und  man  fühlt  recht,  wie  wenig  sie  bedeutet. 
Für  den  Chinesen  ist  sie  eine  ungünstige  Folie.  Er  scheint, 
an  ihr  gemessen,  plump  und  unzugänglich.  Andererseits  wirkt 
er  in  diesem  seelenlosen  Milieu  selber  noch  nüchterner  und 
trockenen"  Der  Mann,  der  das  schrieb,  hat  beim  Betreten  der 
Weltstadt  Schanghai  nicht  nach  Art  der  flüchtigen  Weltenbummler 
das  Protzig-Aeusserliche,  durch  westländische  Zivilisationsmittel 
Geschaffene  auf  sich  einwirken  lassen,  sondern  hat  mit  einem 
offenbaren  Sinn  für  das  Psychologische  ausgestattet,  nach  der 
Seele  der  Weltstadt  gesucht,  wie  er  sie  wohl  in  jeder  grossen 
Stadt  des  europäischen  Festlands  zu  entdecken  gewohnt  war.  In 
Schanghai  hat  er  die  Seele  nicht  gefunden,  und  er  musste  die 
Fetstellung  machen,  dass  es  seelenlos,  das  heisst  kulturlos,  ist. 
Ihrer  ganzen  Entwicklung  nach  musste  auch  Schanghai  zur  steten 
Kulturlosigkeit  verdammt  werden,  und  alle  Versuche,  ihm  eine 
Seele  einzuhauchen,     müssen   scheitern,    weil     noch    der    Meister 
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fehlt,  dem  das  gelingen  könnte.  Schanghai  ist  das  nackte 
Produkt  eines  krassen  Materialismus,  dem  alle  Ansätze  zu  einer 
veredelnden  Weiterbildung  fehlen.  Handel-  und  Schachergeist  hat 
die  Weltstadt  erbaut,  von  Handel-  und  Schachergeist  wird  sie 
beherrscht.  Aufgezwungene  Verträge,  unter  drohenden  englischen 
Kanonenschlünden  unterschrieben,  schufen  den  Grund  und  Boden, 
auf  dem  sie  steht.  Ganze  Strassen  gehören  satten  Kapitalisten, 
deren  Söhne  von  den  Erträgen  leben,  die  die  fetten  Häusermieten 
abwerfen.  Es  waren  nicht  die  edelsten  Vertreter  des  Westens 
und  des  Chinesentums,  in  deren  Schweiss  die  Weltstadt  entstan- 
den ist.  In  den  sechziger  Jahren  des  vorigen  Jahrhunderts  war 
China  das  Land  des  europäischen  Abenteurers,  der  besonders  durch 
den  Taipingaufr.tand  angelockt,  Schanghai  zum  Stützpunkt  seiner 
Unternehmungen  machte;  die  politische  Konquistadorenpolitik 
zerschellte  an  dem  passiven  Widerstand  des  Chinesentums.  Desto 
nachdrücklicher  war  die  wirtschaftliche  Konquisatorenpolitik.  Eng- 
lische Lebensinteressen  erforderten  es,  dem  indischen  Opium  ein 
Absatzgebiet  zu  schaffen.  Durch  den  Rachen  Schanghais  wurde 
das  berauschende  Gift  ins  Land  geschüttet,  das  seinerseits  hergab, 
was  der  Acker  trug.  Der  mit  den  Landesverhältnissen  unkundige 
Kaufmann  brauchte  einen  Vermittler,  den  Compradore,  der,  sich 
durch  den  Zwischenhandel  rasch  bereichernd  zu  einer  neuen 
Gesellschaftsklasse  auswuchs,  die  allmählich  zur  herrschenden 
Klasse  geworden  ist.  Sie  ist  ebenso  wie  die  Weltstadt  Schang- 
hai durch  und  durch  materialistisch.  Schanghai  speicherte  immer 
Reichtum  in  seinen  Mauern  auf  und  brachte  andere  Handelsstädte 
an  der  Küste  unter  seine  wirtschaftliche  Vasallenschaft.  Schon 
regte  sich  unter  der  Jugend  das  Bedürfnis  nach  westindischer 
Bildung.  So  entstanden  Schulen,  in  denen  der  Junge  lernte, 
wie  man  rasch  Geld  verdienen  konnten.  Der  Kontordiener  der 
Tags  über  mechanisch  mit  der  Presse  Briefe  kopierte,  Hess  sich 
Abends  in  die  Geheimnisse  der  englischen  Sprache  einweihen, 
mit  der  sich  so  leicht  Geschäfte  machen  Messen.  Vielleicht  bin 
ich  in  einigen  Jahren  ein  gebietender  Handelsherr,  dachte  er. 
Vielen  war  das  Glück  hold.  Zwei  brachten  es  sogar  sogar  zum 
Minister.  Es  waren  auch  nicht  die  besten  Vertreter  des  Chinesen- 
tums, die  sich  in  den  Gründerjahren  in  Schanghai  zusammen- 
fanden. Flüchtlinge  aus  dem  Taipingaufstand,  Verbrecher,  ban- 
krotte Kauflcute,  alle  möglichen  verkrachten  Existenzen,  sammelten 
sich  im  Bereich  der  schützenden  Niederlassungsgrenze.     So  wuchs 
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Schanghai     allmählich    heran;    ein     Schreckbild     und     warnendes 
Beispiel  für  jeden  wahren  Chinesen. 

Und  was  ist  Schanghai  heute?  Aeusserlich  ist  es  ins  Weite 
gewachsen  und  nennt  alle  Mittel  westländischer  Zivilisation  sein 
eigen,  einschliesslich  des  Luftfahrzeuges,  das  schon  über  die 
Dächer  surrte.  Doch  die  Menschen  sind  dieselben  geblieben.  Für 
Jeden,  der  durch  den  Tod  abberufen  wurde  oder  mit  prallem 
Geldbeutel  in  die  Heimat  zurückkehrt,  springen  drei  neue  ein,  die 
in  derselben  Weise  des  Glück  erjagen  wollen.  Beinahe  genau  in 
denselben  Bahnen,  wie  vor  fünfzig  Jahren,  bewegt  sich  das  Ver- 
hältnis zwischen  Westländer  und  Chinesen.  Die,  die  durch  ge- 
meinsame Interessen,  das  heisst  das  Geldverdienen,  miteinander 
verknüpft  sind,  leben  im  besten  Einvernehmen;  es  ist  ein  künst- 
lich gezwungenes  Einvernehmen,  das  jede  Partei  erhalten  zu 
sehen  wünscht,  weil  es  zum  beiderseitigen  Vorteil  gereicht.  Von 
irgend  einem  tiefern,  gegenseitigen  Verständnis,  einen  sich  an- 
bahnender „Sich  verstehen  wollen"  ist  keine  Spur  vorhanden. 
Unüberbrückbar  ist  die  Kluft  zwischen  dem  Westländertum  und 
der  breiten  Bevölkerungsmasse.  Pharisäischer  Rassenhochmut  des 
Westländers  und  verhaltener  Hass  der  Masse  gegen  den  erobern- 
den Eindringling  sind  Extreme,  die  sich  nie  berühren,  sondern  die 
nur  noch  weiter  auseinanderklaffen  können.  Vor  fünfzig  Jahren,  als 
sich  der  Westländer  wirklich  auf  die  Macht  seiner  Kanonen  stützen 
konnte  und  als  noch  die  chinesische  Masse  ihre  ganze  Ohn- 
macht fühlte,  da  war  die  herrschende  Stellung  des  Westländers 
bedroht.  Fünfzig  Jahre  bedeuten  aber  für  Chinesen,  deren  Zahlen- 
gedächtnis, wenn  sie  die  Geschichte  ihres  Landes  studieren  wollen, 
die  Stufenleiter  abwärts  bis  dreitausend  vor  Christus  zurück- 
gehen muss,  nur  eine  Tag-  und  Nachtspanne.  Und  wie  leicht 
kann  er  sich  Dessen  erinnern,  was  erst  gestern  geschehen  war. 
Noch  leben  achtzigjährige  Greise  in  Schanghai,  die  ihren  Enkeln 
erzählen  können,  wie  damals  die  Westländer  die  gesegneten 
Fluren  vertrampelt  haben  und  wie  sie  jedem,  der  sich  nicht  scheu 
druckte,  die  starke  Faust  des  Eroberers  fühlen  Hessen.  In  Büchern 
und  Schriften  sind  die  Sünden  der  Westländer  aufgezeichnet,  und  nie 
wird  ihnen  dereinst  grossmütig  Absolution  gegeben  werden.  Nein, 
die  Nachkommen  müssen  fühlen,  was  ihre  Vorfahren  im  Un- 
verstand getan  haben.  Hat  Schanghai  nicht  oft  genug  elementare 
Ausbrüche  der  Volkswut  erlebt?  Haben  die  Jahre  1905.  1908 
und  1910  nicht  Explosionen  eines  Volksempfindens  gebracht,  das 
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den  Westländern  übel  will?  Die  Revolution  hat  dieses  Empfinden 
geschärft.  Genau  in  dem  Masse  wie  sich  in  den  Kreisen  der 
Jungchinesen  ein  bis  zu  äussersten  Empfindlichkeit  gesteigertes 
Nationalgefühl  herausgebildet  hat,  das  gegen  jeden  vermeintlichen 
Uebergriff  der  Westländer  in  chinesische  Hoheitsrechte  geschlossen 
Front  macht,  ist  auch  das  Massenempfinden  auf  diese  Abwehr 
eingestellt  und  dieses  Empfinden  ist  aus  den  Verhältnissen  der 
chinesischen  Weltstadt  geboren  worden;  es  ist,  wie  die  Stadt 
selbst,  das  Erzeugnis  einer  kalten,  materialistischen  Kultur,  die 
zwar  Westländer  und  Chinesen  im  wirtschaftlichen  Wettbewerb 
nebeneinander  arbeiten  lässt,  die  aber  fast  jede,  vom  Wunsch 
einer  gegenseitigen  geistig-kulturellen  Annäherung  getragene  Ab- 
sicht bisher  vereitelt  hat.  Das  ist  eben  der  Fluch  der  Kultur- 
losigkeit,  der  auf  Schanghai  lastet.  In  der  fortwährenden  Anhäu- 
fung materieller  Werte  ist  die  Prägung  geistiger  Werte  unterlassen 
worden.  Schanghai  ist  der  missglückteste  Versuch  einer  west- 
indisch chinesischen  Annäherung. 

Die  Geschichte  lehrt,  das  Weltstädte  infolge  der  Fäden,  die 
sie  mit  aller  möglichen  Herren  Länder  verknüpften,  vielfach  als 
Präger  neuer  Kulturen  auftraten.  Man  braucht  hierbei  nur  an  die 
Riesenstädte  Niniveh,  Babylon,  Theben,  Memphis  zu  denken,  die 
mittelbar  die  Mittelmeerkultur  geschaffen  hatte.  Ist  dem  kultur- 
losen Schanghai  eine  ähnliche  Rolle  in  Zukunft  für  das  gewaltige 
chinesische  Festland  vorbehalten?  Canton,  das  vor  der  Revolution 
als  Ausgangspunkt  einer  neuen  chinesischen  „Kultur"  in  Frage 
kommen  konnte,  musste  die  Führung  schon  an  Schanghai  ab- 
treten, das  nach  allen  Teilen  des  Reiches  enge  Verbindungen 
unterhaltend,  der  günstigste  Platz  für  ein  solches  Unternehmen 
ist  Seine  Presse  trägt  die  Schanghaier  Anschauungen  weit  in  das 
Land  hinein  und  lockert  den  Boden  im  Volk.  In  dem  Augen- 
blick, wo  ganz  China  dem  westländischen  Unternehmungsgeist 
geöffnet  ist,  gibt  es  kein  Halten  mehr.  Was  dann  geschehen 
wird,  ist  ein  Zukunftsbild,  und  doch  glaubt  man  es  schon  im 
Spiegel  zu  erschauen,  wenn  man  auf  Schanghai  blickt.  Schanghai 
ist  das  Spiegelbild  des  künftigen  China.  Neue  Grosstädte  werden 
wie  berückende  Sumpfblumen  über  Nacht  entstehen  und  sich 
durch  dieselbe  Kulturlosigkeit  auszeichnen  wie  ihr  Vorbild; 
kleinere  Städte  und  Dörfer  werden  sich  anschliessen.  Alles  Schöne 
und  Edle,  was  die  chinesische  Kultur  zu  geben  hat,  wird  hin- 
weggefegt und  das  Gemeine  und  Hässliche,  was  der  westländischen 
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Kultur  anhaftet,  wird  siegreich  vordringen,  während  ihre  edlen 
Bestandteile  erdrückt  werden.  Chinesischer  und  westländischer 
Materialismus  werden  sich  wieder  die  Hand  zum  fröhlichen 
Bunde  reichen.  Das  wird  ein  Arbeiten  ohne  Feiern.  Denn  wie 
berückend  muss  doch  das  Gefühl  sein,  nicht  einer  einzelnen 
Stadt,  sondern  allmählich  einem  tausendjährigen  Kulturreich  den 
Stempel  der  Kulturlosigkeit  aufzudrücken. 


0"as  Boot  wird  mit  langen  Bambusstangen  durch  den  scho- 
ll koladenfarbenen  Suchouer  Kriek  gestochen.  Es  ist  ein 
■  schmuckes  Hausboot.  Sein  Inneres  ist  peinlich  sauber, 
■■■■■  deutsch  anheimelnd.  Fast  könnte  man  glauben,  man  sässe 
in  einem  schlicht  geschmackvollen  Junggesellenzimmer.  Heimat- 
bilder zieren  die  niederen  Wände,  von  empfindender  Künstlerhand 
aufgehängt.  Am  Bug,  der  sich  allmählich  in  die  Strömung  des 
Huangpu  hineintastet,  stehen  Liegestühle  bereit,  darin  man  wohlig 
seine    Glieder  reckt. 

Noch  liegt  die  Dämmerung  hinter  dem  hellen  Tageshimmel 
versteckt.  Dem  Auge  nicht  sichtbar  kämpft  sie  um  Durchbruch. 
Zur  Rechten  atmet  die  „Lunge  Schanghais",  der  Stadtpark. 
Wie  neu  und  eigenartig  wirkt  das  Treiben,  vom  Fluss  gesehen. 
Auf  sattgrünem  Hintergrund  heben  sich  farbenfrohe  Flecken  ab, 
so  willkürlich,  als  ob  ein  Maler,  erbost  über  das  Misslingen  eines 
Werkes,  alle  Farbentuben  auf  der  Leinwand  ausgequetscht  hätte. 
Obwohl  man  keine  der  auf-  und  abwandernden  Gestalten  erkennen 
kann  und  das  Gesamtbild  in  einem  wirren  Farbenmeer  gerinnt^ 
braucht  man  nur  für  zwei  Sekunden  die  Augen  zu  schliessen  und 
die  Phantasie  rekonstruiert  naturgetreu  das  Bild.  Denn  Jahr  aust 
Jahr  ein  ist  man  ja  selbst  ein  wanderndes  Pünktchen  im  Farben- 
meer; die  Gewöhnung  hat  Einem  gar  vertraut  mit  den  spazierenge- 
henden Menschen  gemacht;  Manche  hat  man  bis  in  die  winzigen  Ge- 
sichtsrillen studiert.  Und  doch  geht  man  täglich  an  sich  vorbei. 
Unbekannt  und  doch  bekannt.  Ab  und  zu  zuckt  unwillkürlich 
die  Hand  zum  Gruss.  Doch  auf  halber  Höhe  erstarrt  sie,  weil 
der  Verstand  sagt:  „Mensch,  du  bist  ja  gar  nicht  vorgestellt'' 
Trotzdem  beherrscht  ein  instinktives  Gefühl  der  Zusamengehörig- 
keit  die  Masse  der  Spaziergänger;  sie  fühlt  sich  als  europäisches 
Einsprengsel  mitten  in  dem  brandenden  chinesischen  Völkerkessel, 
und  sie  weiss,  dass  es,  wenn  sie  sich  zerplittert  und  von  dem 
Sauerteig  chinesischer  Assimilierungskraft  verscnlungen  wird,  keine 
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Rettung  gibt.  Das  wäre  nicht  zum  ersten  Mal  in  der  chinesischen 
Geschichte.  Und  was  noch  das  Zusammengehörigkeitsgefühl  stärkt, 
das  ist  die  Musik,  die  aus  dem  Tempel  ertönt  und  von  deren 
schmeichelnden  Weisen  gewiegt,  die  Menge  auf-  und  abwandert. 
Sie  ersetzt  Manchen  während  der  heissen  Sommermonate  die 
Sehnsucht  nach  frischer  Luft,  an  der  Schanghai  so  arm  ist,  und 
die  Berge  die  ihm  so  ganz  fehlen.  Sie  reizt  seine  Phantasie  an, 
entrückt  ihn  vom  dem  Sumpfboden,  auf  dem  Schanghai  steht, 
entführt  ihn  in  Gärten  voll  duftender  Blumen  und  lässt  ihn  alle 
Erdenschwere  abstreifen.  Dafür  soll  Euch  immerdar  gedankt  sein, 
ihr  Musiker.  Heute  blast  ihr  zwar  gegen  den  Wind,  und  der  ist 
so  ungnädig,  dass  er  nur  stossweise  die  Tonwellen  zu  unserm 
Boot  herüber  wirft.  So  hören  wir  nur  in  abgehacktem  Rythmus 
die  Weise  aus  dem  ewig  jungen  Grafen  von  Luxemburg. 

Jetzt  siegt  allmählich  die  Dämmerung.  Mit  ockergelben 
Wangen  lugt  sie  hinter  den  Zinnen  der  arbeitsreichen  Stadt  her- 
vor. Im  Norden  würde  man  sich  vor  einer  solchen  Farbe  in 
einen  wettersichern  Winkel  verkriechen.  Denn  dort  kündet  sie 
den  gefürchteten  Staubsturm  an.  Hier  leuchtet  sie  nur  zur 
Augenweide  des  Sentimentalen.  Und  je  aufmerksamer  man  hin- 
schaut, desto  mehr  bemerkt  man,  wie  sich  die  Wangen  rötlich 
tönen,  erst  orangefarben  werden,  dann  rot  und  dunkelrot.  Und 
die  Wangen  erhalten  eine  geheimnisvolle  Leuchtkraft,  die  aus  sich 
selbst  heraus  wächst.  Drüben,  am  Putunger  Ufer  erglühen  die 
Glasfenster  der  stampfenden  Fabrik  wie  Feuer.  In  die  Abendröte 
getaucht  stöhnt  das  kleine  Hangchouer  Dampfboot  flussauf; 
es  schleppt  hinter  sich  fünf  maschinenlose  Passagierboote.  Wie 
flinke  Geier  stürzen  sich  von  allen  Seiten  kleine  Sampans  auf 
den  Schleppzug,  die  Bootshaken  werden  in  die  Bordwand  einge- 
krallt, und  die  Sampanführer  machen  vergnügte  Gesichter,  dass 
sie  ohne  Anstrengung  ein  Stück  stromauf  geschleppt  werden. 
Fünf  Meter  hinter  dem  letzten  Schleppboot  prescht  noch  ein 
Sampan  gegen  den  Strom;  auch  er  möchte  ein  Stückchen  mühe- 
lose Fahrt  machen.  Eine  stattliche  Frauengestalt  mit  um- 
schlungenen Kopftuch  steht  am  Ruder,  das  sie  mit  Leibeskräften 
vorwärts  schraubt  Das  Glück  ist  ihr  hold;  sie  kann  ihr  Fahrzeug 
festmachen.  Erschöpft  lässt  sich  die  Frau  auf  der  Bootsbank 
nieder  und  stösst  das  erleichternde  „Ajo"  aus.  Bald  hätte  sie 
den  Anschluss  verpasst. 
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Langsam  fährt  unser  Boot  stromauf.  Das  Hangchouer  Schiff 
mit  seinem  stattlichen  Anhängsel  ist  schon  ausser  Sicht.  Am 
englischen  Stationär  vorbei,  passieren  wir  zwei  weissgelbe  rus- 
sische Torpedoboote  mit  hochgebautem  Vordersteven,  ein  grau- 
blaues deutsche  Kriegsschiff,  einen  typischen  Amerikaner  und  einen 
Holländer,  der  mit  seinen  zwei  schwarzen  Zylinderhüten  auf 
gelben  Schornsteinen  so  behäbig  in  der  braunen  Schokoladensauce 
des  Huangpu  liegt,  wie  der  selige  Droogstoppel  zwischen  seinen 
„Bruntjes". 

Das  Abendrot  ist  gewichen.  Schanghai  ist  in  ein  leichtes 
Grau  gehüllt  Scharf  und  kantig,  wie  aus  dunkler  Pappe  ge- 
schnitten, hebt  es  sich  vom  Huangpuufer  ab  und  klebt  gegen 
den  Himmel.  Kleine  Pinassen  wachsen  sich  im  Zwielicht  zu 
grossen  Dampfern  aus  und  durchschwarren  auf  letzter  Fahrt  den 
Strom.  Verspätete  Sampans  durchkreuzen  den  Fluss.  Eigen- 
tümlich wirkt  die  Gestalt  des  Mannes  am  Ruder.  Die  Beleuchtung 
erniedrigt  den  Starken  zu  einem  übergrossen  spindeldürren 
Wesen,  das  wie  eine  vom  Wind  bewegte  Vogelscheuche  aussieht 
Das  Putunger  Ufer  liegt  in  Dunkel  gehüllt.  Die  riesigen  Lager- 
schuppen muten  wie  eine  Hügellandschaft  an,  an  der  unser  Boot 
entlang  gleitet  Kein  Fünkchen  Licht  erhellt  das  Dunkel.  All- 
mählich kommen  wir  in  das  Bereich  der  chinesischen  Stadt  Das 
Auge  vermag  das  gegenüberliegende  Ufer  nicht  erreichen;  denn 
der  Bück  ist  von  einem  Wald  von  Masten  gehemmt  Hunderte 
von  hochgebauten,  seegehenden  Dschunken  liegen  vor  Anker. 
Tiefe  Stille  herrscht  auf  ihren  Decks;  kein  Wellenschlag  setzt  die 
plumpen  Schiffsrumpfe  in  Bewegung  deren  Masten  kerzengrade 
gegen  den  Himmel  starren.  Bis  nach  Singapore  und  nördlich  bis 
In  die  Mandschurei  und  Korea  fahren  die  Dschunken.  Sind 
gefahren;  denn  ^eit  Monaten  liegen  sie  hier  und  warten  auf 
bessere  Zeiten.  Wie  selten  lichtet  einmal  ein  Boot  den  Anker 
und  fährt  flussab.  Und  wie  lange  wird  es  noch  dauern,  da  man 
dem  chinesischen  Schuljungen  auf  Bildern  zeigt,  auf  welch 
unbeholfenen  Fahrzeugen  die  Eltern  oder  Grosseltern  ihre  Güter 
befördern  mussten.  Jung  China  trägt  sich  mit  Plänen;  mit 
grossen  Plänen.  In  einigen  Jahrzehnten  wird  China  einen  Schiffs- 
park haben,  der  ähnlich  wie  in  Japan  mit  hohen  staatlichen 
Unterstützungsgeldern  aufgepäpelt,  auf  dem  Gebiet  der  chinesischen 
Küstenschiffahrt  und  vielleicht  auch  der  Weltschiffahrt  gewaltige 
Verschiebungen  bringt     Schade,  dass  die   Dschunke  JSingpo1',  die 
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ein  findiger  Amerikaner  den  Schaulustigen  auf  der  Ausstellung 
in  San  Franzisko  „in  Freiheit  dressiert"  vorzuführen  beabsichtigte, 
nicht  über  den  „Stillen  Teich"  kann.  Das  wäre  doch  ein  Haupt- 
vergnügen für  Chinas  kommende  Geschlechter,  eine  Reise  nach 
„Frisko"  zu  machen,  um  einmal  in  Amerika  zu  sehen,  wie  früher 
eine  chinesische  Dschunke  ausgesehen  hat!  Andererseits  wird 
aber  auch  die  Zeit  nicht  mehr  fern  sein,  wo  man  sich  als  in 
China  lebender  Westländer  in  Erinnerung  zurückzurufen  haben 
wird,  wie  eigentlich  ein  ausländischer  Yangtsedampfer  ausgesehen 
hat.  An  diese  Frage  wurden  wir  erinnert,  als  unser  Boot,  an  der 
dunklen  Masse  eines  ausländischen  Dampfer  vorbeifuhr,  der  schon 
einige  Zeit  an  derselben  Stelle  vor  Anker  liegt,  und  sich  noch 
immer  nicht  entschliessen  kann,  seine  regelmässigen  Fahrten 
zwischen  Schanghai  und  fiankou  wieder  aufzunehmen.  Der  Wett- 
bewerb auf  dem  Yangtse  ist  hart.  Und  er  wird  noch  bedeutend 
verschärft.  Wenn  chinesische  Dampfergesellschaften  ins  Geschäft 
kommen.  Das  wird  ein  heisser  Kampf  werden,  der  schliesslich 
zum  Sieg  der  Chinesen  führen  muss.  Deshalb  tut  man  gut,  sich 
jeden  ausländischen  Yangtsedampfer  genau  zu  betrachten,  damit 
man  später  seinen  Enkeln  erzählen  kann,  wie  ein  solches  Schiff 
ausgesehen  hat.  Dann  wird  man  auch  nicht  umhin  können,  die 
Glanzzeiten  des  Europäertums  in  China  kurz  zu  streifen. 

Noch  eine  halbe  Stunde  ging  die  Fahrt  flussauf.  Dann 
klirrt  die  Ankerkette  auf  den  Schlammgrund  des  fiuangpu.  Ein 
beschauliches  Plätzchen  hatte  der  Bootsmann  ausgesucht.  Einsam 
schaukelt  das  Boot  auf  dem  Fluss.  Ringsum  liegt  Alles  im 
Ungewissen,  fiundegebell  und  der  Klang  von  Menschenstimmen 
dringen  hinter  einer  schwarzen  Wand  hervor,  die  ebenso  gut  eine 
Baumgruppe  wie  eine  Tempelanlage  darstellen  kann.  Halbrechts, 
ein  Stückchen  flussab,  glimmen  viele  flackernde  Lichter  im  Dunkel, 
aus  dem  Fiedelklänge  und  Gelächter  ertönen.  Die  Bevölkerung 
feiert  dort  ein  Fest  Ab  und  zu  löst  sich  eine  plump  beleuchtende 
Masse  vom  Ufer  ab  und  steuert  der  Mitte  des  Stromes  zu;  es  ist 
ein  Boot,  an  dessen  Bug  ein  korbähnliches  Drahtgeflecht  ange- 
bracht ist,  in  dem  mit  Silberpapier  nachgeahmte  Geldstücke  in 
nie  erlöschender  Flamme  verbrannt  werden,  um  die  Seelen  der 
im  Fluss  Ertrunkenen  zu  versöhnen.  Im  Deckstuhl  liegend,  starrt 
man  nach  dem  Himmel.  Der  ist  in  nimmer  ruhender  Bewegung; 
es  scheint,  als  ob  flüssiges  Gold  und  Silber  über  tiefblauen  Stahl 
riesele.     Die  Sternbilder  der  Lyra  und   des   Aquila,   in   denen   der 
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Chinese  ein  webendes  Mädchen  und  einen  Hirten  verkörpert,  sind 
wieder  getrennt.  Nur  einmal  iin  Jahr,  am  siebten  Tag  des 
siebten  Monats,  wenn  die  Weberin  in  das  Bereich  des  flirten 
kommt,  dürfen  sie  sich  zärtlich  umarmen;  die  übrige  Zeit  muss 
die  Weberin  getrennt  von  ihrem  Gatten  leben.  Viele  chinesische 
Frauen  und  Jungfrauen  richten  an  dem  jährlichen  Vermählungstag 
der  beiden  sich  liebenden  Sternbilder  die  Augen  sehnsüchtig  gen 
Himmel  und  erbitten  das  Glück,  das  ihnen  das  Geschick  bisher 
verwehrt  hat 

Die  Fahrt  geht  wieder  flussab.  Der  schmutzige  Huangpu 
hat  etwas  von  dem  Silbergeschimmer  angenommen,  das  vom 
Himmel  strahlt.  Der  freche  Geselle  rauscht  sogar  so  verführerisch 
wie  der  Rhein.  Weit  hinten  leuchtet  der  Lichtkreis  über  Schang- 
hai. Riesige  Lichterketten,  mitunter  so  regelmässig  wie  ein 
glitzerndes  Perlengehänge,  zeigen  dem  Boot  den  Weg.  Aus  der 
Ferne  tönt  das  Stampfen  und  Atmen  der  Grossstadt,  dieses  aus 
chinesisch  westindischer  Kulturnotzucht  hervorgegangene  Kind, 
in  dessen  Zukunft  man  nicht  blicken  kann,  wie  es  ebenso  auch 
vergebens  ist,  zu  ahnen,  was  hinter  dem  Lichtermeer  liegt,  wenn 
man  als  Fremder  die  Stadt  noch  nie  betreten  hat.  Man  sieht 
nichts;  man  vernimmt  nur  den  Rythmus  der  Stadt.  Und  der 
prägt  sich  im  Surren  der  Maschinen  in  den  Gewerkhäusern  aus, 
die  zu  beiden  Seiten  des  Flusses  liegen.  Noch  ist  das  Arbeiter- 
volk willig  und  zufrieden.  Blühende  Mädchen  arbeiten  für  kargen 
Lohn  in  den  Nachtstunden;  russige  Männer  bedienen  die  Maschi- 
nen, die  auf  ihren  Wunsch  laufen,  aber  auch  stillstehen  können. 
Ja,  stillstehen!  Noch  ist  heute  Streik  vielfach  ein  ihnen  unbe- 
kanntes Wort.  Es  findet  aber  schon  im  chinesischen  Wörterbuch 
Eingang.  In  Versammlungen  wird  dunkel  von  einer  sozialen, 
Frage  geredet,  von  gleichem  Recht  für  den  Arbeiter,  von  politi- 
schem Zusammenschluss.  Wenn  sich  aber  die  Zeit  erfüllet,  dann 
wird  Schanghai  eine  Hochburg  chinesischer  sozialistischer  Gedan- 
ken sein,  Schanghai,  das  so  viele  industrielle  Betriebe  aufweist, 
wie  kaum  das  übrige  China  zusammen  hat.  Und  es  wird  die 
Zeit  kommen,  wo  man  in  Schanghai  ruft:  „Sun  Yi  hsien,  die 
Arbeiterkolonnen  grüssen  Dich!" 

Es  ist  eine  Nacht,  so  recht  angetan  zum  Träumen.  Leise 
schaukelt  das  Boot  flussab.  Man  hört  kaum  das  regelmässige 
Wirken  des  Ruders.  Jetzt  kommt  unser  Fahrtgenosse,  setzt  sich 
in  Bereitschaftsstellung,  und  er  entlockt  der   Ziehharmonika   frohe 
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Der  „Bund",  die  Uferstrasse. 
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Teil  der  Foochow-Road. 
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Weisen.  Unter  ihren  Klängen  geht  es  dem  Port  zu.  Im  Vorüber- 
gehen wird  dem  deutschen  Kreuzer  ein  Ständchen  dargebracht. 
„Holdrio,  jetzt  gehts  zur  Heimat"  wiegt  die  Mannschaften  in  den 
Schlaf.  Mehr  als  ein  Kamerad  wird  seinen  Nachbar  angestossen 
und  mit  schlafzwinkernden  Augen  gefragt  haben:  „Wat  spüllt 
Der?  Zur  Heimat?  Also  zu  Muttern".  Und  die  Melodie  wird 
noch  Manchem  in  den  Ohren  gesummt  haben,  als  beim  ersten 
Hahnenschrei  das  Kommando  ertönte:  „Hängmatten  zurr!" 

Es  ging  wirklich  zur  Heimat    An  der   Gartenbrücke   machte 
das  Boot  fest 
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